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Der Verfaſſer an ſeine Lefer. 


Verführt ohne Zweifel durch den Titel „Dorf— 
geſchichten,“ welche dieſe unſere Sittengemälde führen, 
werden Manche denken, wir hätten dieſelben für das 
Volk geſchrieben, ein Irrthum, der einfach dadurch 
widerlegt wird, daß das Volk, welches wir ſchildern, 
überhaupt nicht lieſt. Die niederländiſchen Maler — 
man verzeihe uns den kuͤhnen Vergleich um ſeiner 
Genauigkeit willen — malten ihre ländlichen Scenen 
nicht für Diejenigen, welche darin auftreten, ſondern 
für Diejenigen, welche die ländliche Natur liebten 
und die Malerei ſchätzten. 

Aus dieſer Betrachtung könnte man den Schluß 
ziehen, daß dieſe Sittengemälde nicht der gebildeten 
Sphäre angehören. Gleichwohl wird es nur Dem— 
jenigen, welcher Form und Weſen verwechſelt, ent— 
gehen, daß der gute Geſchmack, gleich dem Parfüm 
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dieſes Namens, aus tauſend Blumen zuſammen— 
geſetzt iſt und daß es nicht die Waldblumen find, 
aus welchen das geringſte Aroma gezogen wird. 

Wir wollen nur noch ein Wort hinzufügen. 
Man hat auch gemeint, wir erfänden die Märchen, 
Sprüche, Verſe und Vergleichungen, welche wir in 
unſere Erzählungen aus dem Volksleben einflechten. 
Etwas für das Unſrige auszugeben, was uns nicht 
gehört, liegt uns jedoch ſo fern, daß wir oft wieder— 
holt haben, daß das Verdienſt, welches dieſe Schil— 
derungen haben können und wirklich haben, nur darin 
beſteht, daß ſie im Ganzen und Einzelnen, in Be— 
ſchreibungen, Ideen und Sprache wahr und echt ſind. 

Man braucht nur einen Augenblick ſtillzu— 
ſtehen, um die Quelle, aus welcher ſie fließen, zu 
erkennen. Die Cultur beſitzt nicht mehr die urſprüng— 
liche Unſchuld und Naivetät, ſie entbehrt der ſpon— 
tanen und originalen Laune; ihrer geglätteten 
Sprache fehlt es an Kraft und Kürze — folglich 
auch an Freiheit — im Ausdruck der alten und 
kräftigen religiöſen Gefühle, welche das Volk noch 
bewahrt, und Alles dies geben, gut oder ſchlecht, 
dieſe Gemälde wieder. 
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Das Volk ¡ft cin großer Dichter, denn es be— 
fibt in hohem Grade dasjenige Gefühl, welches, 
meiner Anſicht nach, die Seele der Poeſie iſt. 

Trueba y La Quintana (Bud) der 
Geſänge). 
In wit a man, simplicity a child. 


Pope. 


Erſtes Capitel. 


Jedem, der eine Fahrt auf dem Guadalquivir 
gemacht hat, ſind die kleinen Dörfer aufgefallen, 
welche gleich einer Vorhut der alten und edeln Stadt 
Sevilla ſich ſeinen Blicken darbieten, und zwar, 
wenn er hinunterfährt, auf dem rechten, wenn er 
hinauffährt, auf dem linken Ufer des Fluſſes. 

Das erſte, welches demjenigen, der aus dem 
Hafen ſtromaufwärts fährt, aufſtößt, iſt La Puerta, 
ein großer, eng zuſammengedrängter, baumloſer Ort, 
der ſich mehr mit ſeiner weiten Ackerflur als mit 
dem Fluſſe und den Fahrzeugen, die ihn beleben, zu 
beſchäftigen ſcheint. Der Ort iſt ein Landmann, der 
Gamaſchen trägt und ſeinen Hut weder vor Gran 
den, noch Lords, noch Fürſten, ja nicht einmal vor 
den Königen abnimmt, die öfters an ihm vorúber- 


fahren und ihn mit ihrer Lorgnette betrachten. 
1 
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Der zweite Ort, Coria, der ſich mehr einbildet 
als ſein Nachbar, hat ſeine Hügelabhänge mit Obſt— 
gärten umſaͤumt. Er iſt ein großer Freund des 
Betis und hat ihm einen von den Dampfern, die 
ihn ſchmücken, gearbeitet und demſelben ſeinen be— 
ſcheidenen Namen gegeben. Der „Coriano“ hat 
nun abwechſelnd mit dem „Theodoſius“ und dem 
„Trajan“ den Dienſt verſehen, weshalb denn ein 
conſequenter und ſyſtematiſcher Deutſcher den beſchei— 
denen Namensverwandten Coria's immer „Corio— 
lanus“ nannte. Coria rühmt ſich einer eleganten 
Fabrik von Lakritzenſaft, welcher ihr Boden das 
Süßholz liefert; es iſt ein luſtiger Ort, der die Stier— 
gefechte liebt. 

Gelves, das dritte dieſer Oertchen, zieht ſich 
beſcheidentlich von dem vielbefahrenen Fluſſe zurück 
und lagert ſich anſpruchslos, aber graziós in Ter— 
raſſenform auf den Abhang eines Berges, auf deſſen 
Spitze, vereint und ein einziges Gebäude bildend, 
die Kirche und der Palaſt der Grafen von Gelves, 
ein Eigenthum des Hauſes Alba, liegen. Nur 
Kinder, wenn ſte ihre Weihnachtsbilder verfertigen, 
find im Stande, Häuſer und Hütten fo unſym— 
metriſch und doch ſo maleriſch hinzuſtellen, wie ſie in 
jenem Oertchen, dem hübſcheſten von den vieren, ſtehen. 
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Der letzte Ort, San Juan de Alfarache, ver— 
dankt ſicherlich den Vorzug, deſſen er genießt, ſeiner 
guten Bauart und der Nähe der Hauptſtadt, denn 
in Bezug auf Ausſichten, Gewäſſer und Lage ſteht 
er dem beſcheidenen und ländlichen Gelves nach. 
Zwiſchen dieſem Orte und dem Fluſſe dehnt ſich eine 
grüne Wieſe aus, welche der Gemeinde oder Privat— 
leuten gehört. Zwiſchen der Wieſe, dem ebenen 
Platz vor der Kirche und dem Palaſte liegen den 
Abhang hinunter Gemüſegaärten, in welchen aber 
mehr Bäume als Gemüſe wachſen; der Ort lagert 
ſich ſo gut er kann zu beiden Seiten dieſer Gärten, 
beſonders zur Linken. Der prächtig klingende Name 
Palaſt kommt dem Hauſe — das kein Palaſt iſt — 
moraliſch zu wegen des Grandenwappens, welches es 
zur Schau trägt, und materiell, weil es unter den 
einfachen und beſcheidenen Häuſern, die es umgeben, 
fúr einen Palaſt gelten kann. Quer durch die vom 
Fluſſe beſpülte Wieſe läuft ein Fußweg, durch wel— 
chen La Puebla und Coria mit der Hauptſtadt in 
Verbindung ſtehen, und welcher nach ſeinem Aus— 
tritt aus der Wieſe dicht an einem einzeln liegenden 
kleinen Wirthshauſe vorübergeht, welches ſo ländlich 
iſt, daß es einen Strohhut trägt und Melonen und 
Orangen im Querſack führt. 
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Zur Zeit, wo dieſe einfache Erzählung beginnt, 
war es jene friedliche Stunde, wo die Sonne nicht 
mehr blendet, wo aber auch die Dunkelheit noch 
nichts verbirgt oder verduͤſtert. Die Sonne war 
jenſeits der Berge hinabgeſunken und verſchwunden 
hinter den Olivenbaͤumen, welche ihr Haupt gleich 
krauſen Locken zieren und deren beſcheidene Umriſſe 
ſich auf dem ſtrahlenden Gewande, welches die Kö— 
nigin des Lichtes gleich der Schleppe eines könig— 
lichen Purpurmantels hinter ſich herzieht, abzeich— 
neten. Der Strom hauchte ſeine feuchte Friſche aus 
und die Bruſt der lebenden Weſen athmete dieſelbe 
ein gleich einem Balſam; er ließ ſeine ſanften kleinen 
Wellen durch das Weidengebüſch hin über das Land 
hinweggleiten, als wollte er ſich am Ufer mit Händen 
anklammern, um ſich in der lieblichen Gegend aus— 
zuruhen und ſich nicht in der bittern Unermeßlichkeit 
des Meeres zu verlieren. Er glänzte im Wider— 
ſchein des Mondes, der ſich allgemach aus dem 
Nichts, in welches die Sonne ihn verſenkt, erhob, 
und ein Schiff mit weißen Segeln glitt ſchweigend 
uber ſeine glatte Oberfläche dahin, dergeſtalt, daß 
man es für ein Bild der Phantaſie hätte halten 
können, wäre aus ſeiner Mitte nicht eine klare und 
fröhliche Stimme hervorgedrungen und hätte mit 


' Simon Verde. 7 


einem Lächeln die Einbildungskraft wieder zur Wirk⸗ 
lichkeit zurückgeführt. Die Stimme ſang: 

„Nimm, Mädchen, dieſen Tombakring, 

Von einem Seemann an, 


Zum Ruderſchifflein werd' er Dir 
Für Deine Lebenshahn.“ 


Der Arbeiter kehrte fröhlich zu ſeinem haͤus— 
lichen Herde und zur Ruhe zurück; von fern hörte 
man das Bellen des Feldhundes, welchem die Ent— 
fernung die fehlende Lieblichkeit und die einbrechende 
Nacht jene Wohlgefaͤlligkeit verlieh, womit man ein 
Zeichen treuer Wachſamkeit empfängt. Alle furcht— 
ſamen Geſchöpfe bekamen nach und nach Muth; die 
Sterne näherten ſich wie auf den Zehen und nahmen 
ihre hohen Standorte ein; Tauſende von Inſecten, 
die ſich nun geborgen ſahen vor den Blicken der 
Feinde, deren Verfolgungen ſie bei Tage ausgeſetzt 
waren, ſprachen zu einander gleich unartigen Kin— 
dern: „Jetzt iſt unſere Zeit!“ Hierauf begannen 
die Cicaden mit ihrem unharmoniſchen Summen das 
Schwirren des Kreiſels nachzumachen. Das „Teufels— 
pferdchen““) ahmte zur Vollkommenheit das Ge— 
räuſch nach, welches der Schweif eines Papier— 


) Art großer Heuſchrecken. Anm. d. Ueberſ. 
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drachen macht; die Nachttäubchen kamen, gleich 
Armen, die nichts anzuziehen haben, mit der erſten 
Dämmerung hervor, um in ihrer beſcheidenen Klei— 
dung zu promeniren; die nachdenklichen Johannis— 
würmchen ſteckten wie Diogenes ihre Laternen an, 
um ein „Männchen“ zu ſuchen; die Fröſche wett— 
eiferten mit eben ſo viel Muth als Ausdauer mit 
den unermüdlichen Grillen, die gleich modernen 
Aktäons im Graſe verborgen das Bad der nicht 
ſehr ſchlanken Nymphen belauſchten. Die Nachtigall 
ſchlug zwiſchen den Zweigen einige einzelne Töne 
an, um ihre melodiöſe Kehle fuͤr die göttlichen 
Notturnos zu ſtimmen, welche ſie dem Bluͤthenmond 
darbrachte; die Citronenbluͤthe ließ aus ihrem kleinen 
keuſchen Kelche köſtlichen Wohlgeruch ausſtrömen, 
der, vereint mit dem Geſange der Nachtigall, der 
Milde der Atmoſphäre und dem ſanften Lichte des 
Mondes jene einfach ländliche Natur zum poeſie— 
reichſten Paradieſe machte. Und über dies ganze 
irdiſche Concert ergoß der hohe Thurm der Kirche 
ſanft und feierlich ſein Geläut zum Abendgebete, und 
der Landmann, der ſeinen Glauben noch rein wie 
die Luft, welche er einathmete, bewahrt hatte, ent— 
blößte ſein Haupt und betete. 

Auf dem ſchon erwähnten Fußwege ritt von 
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Sevilla her ein Mann auf ſeinem Eſel entlang und 
ließ denſelben ſeinen gleichmäßigen Schritt vorwärts 
gehen, nur daß er von Zeit zu Zeit zu ihm ſagte: 

„Juͤh, Papalina! Es ſcheint, Du gehſt auf 
Eiern; Aguedilla wird Dich ausſchelten, wenn wir 
zu ſpät kommen.“ 

Der Mann mochte achtunddreißig bis vierzig 
Jahre alt ſein und war ſehr gut in andaluſiſcher 
Tracht gekleidet. Sein Geſicht war hübſch und 
regelmäßig; in ſeinem Blicke lag ein ſtarkes Ge— 
miſch von Biederkeit und luſtiger Schelmerei, und 
ſein Lächeln war eben ſo jovial wie offen und gut— 
müthig. Er war ſeit vielen Jahren Wittwer und 
lebte mit ſeiner Mutter und einem kleinen Mädchen, 
das er aus ſeiner Ehe hatte. So durch das Ge— 
ſchick mitten zwiſchen Greiſen- und Kindesalter ge— 
ſtellt, ſtützte er das eine und das andere mit einer 
Hand und widmete beiden mit gänzlicher Selbſtver— 
leugnung ſein Leben, wie er ihnen alle Zuneigung 
ſeines Herzens geſchenkt hatte. Er war auf einem 
reizenden Gütchen geboren, welches dicht neben dem 
Dorfe lag und auf welchem ſein Vater Meier war. 
Das Gut hieß Simon Verde, und dieſen Beinamen 
hatte unſer guter Landmann nach der Sitte des 
Landvolkes bekommen. 
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Er verdiente ſich ſein Brot damit, daß er täg— 
lich eine Ladung ſeiner Erzeugniſſe nach Sevilla 
brachte und auf der Straße zum Verkauf ausbot; 
dabei verſah er zu gleicher Zeit Botendienſte. Dieſe 
Lebensart, verbunden mit ſeinem muntern, gut— 
müthigen Weſen, ſeiner ſpaßhaften Geſchwätzigkeit 
und ſeiner Gefälligkeit, hatte ihn überall bekannt und 
beliebt gemacht, und es gab Niemand im Dorfe 
oder ſelbſt in den Nachbardörfern, der ihn nicht, 
wenn er ihm begegnete, mit herzlichem Wohlwollen 
angeredet hätte. 

„Hollah, Simon Verde! Biſt Du nach Gibra— 
leon geweſen, um die Orangen aus Deinem Gar— 
ten, die Du heute verkauft haſt, zu holen?“ “) 

So fragte der Alcalde, welcher mit dem Aus— 
meſſer vor der Thür der niedrigen Schenke ſaß, als 
der Eſelsreiter vor derſelben anlangte. 

„Ja, Señor; was ſollte ich denn auch machen? 


) Man ruft in Sevilla die Orangen immer als Orangen 
von Gibraleon aus, auch wenn ſie nicht daher kommen, weil 
dieſe am meiſten berühmt ſind. 


„Orangen ſchoͤn 
Von Gibraleon!“ 


rufen die Verkaͤufer. 
Anm. d. ſpan. Herausg. 
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Wenn ich Orangen aus Gelves ausgerufen, haͤtte 
mir Niemand welche abgekauft, davon kann ich Ew. 
Gnaden einen Beweis geben. Voriges Jahr kaufte 
ich eine Ladung Eicheln, und um nicht zu lügen, 
Senor Alcalde, ſie waren nichts werth.“ 

„Natürlich hatte man Dich betrogen, nicht wahr?“ 

„Nein, Señor, fonbern ich kaufte fte einem 
Gebirgsbauer, der ſchnell wieder in's Gebirge wollte, 
aus Gefälligkeit ab.“ 

„So machſt Du's immer, Simon Verde, ſo 
machſt Du's immer!“ ſagte der Ausmeſſer. 

„Ja, was wollen Sie? Ich kann nun einmal 
Niemand in Noth ſehen, das quält mich. Wer 
klagt, der macht mir das Herz windelweich, und 
wer weint, bringt mich von Sinnen. Aber kommen 
wir wieder auf meine Geſchichte, denn „kein Ge— 
ſchichtchen iſt ganz ſchlecht, es ſei denn, man er— 
zaͤhlt's nicht recht.“ Wie geſagt alſo, ich rief die 
Eicheln aus, und an dem ganzen lieben langen Tag 
verkaufte ich auch nicht eine. Der Abend kam und 
ich hatte noch die ganze Ladung, ohne zu wiſſen, 
was ich machen ſollte — wenn ich's nicht etwa 
machen wollte wie der, der ſeine Schwiegermutter 
verkaufte; der gab ſie umſonſt weg — als mir der 
Gedanke kam, Cadixer Eicheln auszurufen 
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Die beiden Zuhörer brachen in ein einſtimmiges 
Gelächter aus. 

„Daß Gott erbarm'!“ rief der Alcalde; „weißt 
Du etwa nicht, daß Cadir nichts weiter iſt als ein 
Haufen Steine auf einem Felſen?“ 

„Das weiß ich recht gut und weiß auch, daß 
es dort nicht mehr Bäume oder Sträucher gibt als 
Nelken in Blumentöpfen. Aber grade darum that 
ich es, Senor, und darum erregte es dergeſtalt die 
Aufmerkſamkeit, daß ich in einem Augenzwinkern 
alle meine Eicheln los wurde.“ 

„Steht denn Dein Weizen gut, Simon?“ 
fragte der Ausmeſſer. 

„Wie ſoll der gut ſtehen? Ich konnt's nicht 
fertig bringen, ihn zur rechten Zeit zu fáen, und 
wenn der ſpäte Weizen gut wird, kann man von 
großem Glück ſagen. Darum heißt's auch im Sprich— 
wort von ihm: Wohin, Später? Ich ſuche den 
Frühen! Den findeſt Du weder im Stroh noch im 
Korn. Der Herbſt iſt die rechte Säkzeit.“ 

„Das iſt die reine Wahrheit, und darum ſagt 
auch das Sprichwort: Wer im April ſäet, den hätte 
ſeine Mutter lieber gar nicht gebären ſollen, und 
den, der im Mai ſäet, weder gebären noch ſäugen. 
Aber ſei unbeſorgt, Simon, Du wirſt ſchon eine 
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Ernte machen, das Jahr iſt gut; es iſt ein Wetter 
für den Weizen, als ob's eigens dazu gemacht 
wäre, daß er durch ſeine eigene Schwere ausfallen 
ſoll und nicht erſt dazu gezwungen zu werden 
braucht. Der Februar hat ſich wie ein General be— 
nommen.“ 

„Wahr iſt's. Der Mai aber will uns wahre 
Hundstage bringen mit ſeinen Oſtwinden. Ver— 
wünſchter Wind! Wüßt' ich, aus welchem Loche 
der kommt, ich mauerte es zu.“ 

„Und ich ſage Dir, Simon,“ ſprach der Aus— 
meſſer, „das Jahr wird eine von den fetten Kühen 
des Königs Pharao und kein Hungerjahr, wo man 
das Brot mit Geld aufwiegen muß.“ 

„Das verhuͤte auch unſer lieber Herrgott,“ rief 
Simon Verde aus, „daß wir wieder eine Dona 
Baca?) zu ſehen bekommen, denn: 


An Doña Paca lange man denkt, 
Die uns den Brotkorb ſo hoch gehaͤngt.“ 


„Simon, ich will Dir Deinen Hof mit der 


) So nennt das ſpaniſche Landvolk das Hungerjahr 
1848. Der Gebrauch dieſes Ausdrucks, waͤhrend doch die Ge— 
ſchichte fruher ſpielt, iſt ein kleiner Anachronismus. 

Anm. d. Verf. 
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Ernte auf dem Halme abkaufen und gebe Dir zwei— 
tauſend Realen,“ ſagte der Alcalde. 

„Er koſtet mich ja ſelbſt mehr, Señor,” ant: 
wortete Simon Verde. 

Nach einigem Hin- und Herreden, wobei der 
Ausmeſſer aus Liebedienerei den Alcalden unter— 
ſtützte, wurde der Hof für dreitauſend Realen ver— 
kauft. Für Simon Verde war dies ein höchſt nach— 
theiliges Geſchäft. 

„Na, da habt Ihr Euern Hof verkauft und 
könnt lachen, wenn der Oſtwind, wie gewöhnlich, 
ſich ſein Theil davon nimmt,“ ſagte der Schenk— 
wirth, eine Art noch junger, gutmüthiger Goliath, 
den der erſte beſte kleine David moraliſch über den 
Haufen geworfen hätte. Seine Mutter, die von 
demſelben Schlage war, nannte ihn von ſeiner Ge— 
burt an „mein Kind,“ und dieſes ſchlecht ange— 
wandte Epithet war ihm als Beiname geblieben. 

„Ihr, Onkel Simon,“ fuhr der Schenkwirth 
fort, „bekommt Waſſer her, wo gar keine Quelle iſt, 
und wißt mehr als ein alter Soldat.“ 

„Nun, ich bin freilich kein Klotz mit einem 
Paar Augen wie Du, Joachim, mein Kind,“ ant— 
wortete Simon Verde, „und am Ende läuft ein 
Windhund doch beſſer als ein Bullenbeißer. Aber 
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ich weiß nicht, woran es liegt, mit meinem Gelde 
geht es wie mit dem des Sacriſtans, im Singen 
kommt's und mit Singen geht's wieder fort.“ 

„Das iſt Deine Schuld, Simon Verde,“ ſagte 
der Alcalde; „Du haſt einen guten Verdienſt und 
könnteſt Dir mehr Ruhe gönnen als ein Staats— 
pferd. Aber Dein verwünſchtes gutes Herz verdirbt 
Alles, Du kannſt keinen Kummer ſehen und kannſt 
nicht nein ſagen. Du hätteſt ſchlecht zu einer Frau 
gepaßt! Du beſitzeſt ein Vertrauen, das nicht im 
Gebrauch iſt, und ſo oft Du auch angeführt wirſt, 
klug wirſt Du doch nicht.“ 

y Señor, wenn wir uns in dieſer Welt nicht 
einander beiſtänden, was würde aus den Menſchen 
werden?“ 

„Jeder würde ſich mit ſeinen eigenen Nägeln 
kratzen, wie ſich's gehört, Simon. Dem Kärrner 
Nikolas haſt Du Geld gegeben, um ſich einen Ochſen 
zu kaufen — hat er es Dir wieder bezahlt?“ 

„Der Ochs iſt ihm ja geſtorben; ſollte denn 
das Unglückskind für einen Verſtorbenen bezahlen?“ 

„Dem Matthias haſt Du etwas gegeben, um 
ſein Dach decken zu laſſen, als es ihm eingefallen 
war — hat er Dich bezahlt?“ 

„Ich gab's ihm auf Credit, Senor.“ 


Y 
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„Nun, rechne dieſe Ausgabe mit den Zinſen zu 
dem todten Ochſen.“ 

„Jeſus, Señor, Ihr verkuͤndet doch immer 
Boͤſes, wie eine Todtenglocke. Gut, daß ich das 
Geld nicht gebrauche, um mich ſatt zu eſſen, und 
daß uns, Gott ſei Dank! unſer tägliches Brot noch 
nie gefehlt hat.“ 

„Aber Du haſt eine Tochter, Mann.“ 

„Und liebe ſie mehr als mein Herz, denn das 
Kind verdient es. Sie iſt fo huͤbſch, daß die Sonne 
fte beneidet, hat ein Gemüth, als hätten die Bienen 
es ihr aus Blumen gemacht, und einen Verſtand, 
als ob eine alte Frau in ihrem Körper ſteckte. Aber 
ich will aus Liebe zu ihr nicht zum Filz und Knicker 
werden. Mit ihren Kindern entſchuldigen ſich immer 
die Habgierigen und Geizhálfe, denn eine Entſchul— 
gung wollen die Dinge haben, Senor. Ich kenne 
eine ziemliche Anzahl Leute, die immer ihre Kinder 
im Munde führen, wenn's heißt, einen Cuarto zu 
geben, und die doch, wenn ſie könnten, ihr Hab 
und Gut mit in's Grab nahmen und den Kindern 
das Nachſehen ließen. Ihr wolltet den Feldhuͤter 
Juan Martin wegen Steuern auspfänden laſſen; ich 
bin dem armen Menſchen, der ganz darniedergebeugt 
war, begegnet, und da hab' ich ihm denn Alles ge— 
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geben, was ich aus meiner Ladung Orangen gelöſt 
hatte. Möglich, daß ich die dreißig Realen nicht 
wiederſehe; aber das ſoll mir Niemand abſtreiten, 
daß mir, nachdem ich dem Unglücklichen geholfen 
habe, heut Abend meine Waſſerſuppe beſſer ſchmeckt 
als ein Hähnchen.“ 

„Nun, ſo verthue immerhin Dein Geld, Si— 
mon Verde,“ ſagte ärgerlich und höhniſch der Al— 
calde, der ſich durch die ganz harmloſen Aeuße— 
rungen des trefflichen Mannes getroffen fühlte; 
„wirf's nur zum Fenſter hinaus, Du haſt ja ein 
huͤbſches Vermögen!“ 

„Ich? Nein, Señor, aber ich bin Niemand 
etwas ſchuldig, weder Ihnen noch pes Jemand,“ 
antwortete Simon Verde. 

„Bei Dir wird's immer heißen: Aus der Hand 
in den Mund,“ ſagte der Ausmeſſer; „zum Wohl— 
ſtande kommſt Du niemals.“ 

„Das hab' ich auch nie gewollt, denn keine 
Wuͤnſche haben iſt beſſer als Beſitz; wer beſitzt, iſt 
reich, aber wer keine Wünſche hat, iſt glücklich. — 
Mit Gott, meine Herren, bei mir zu Hauſe wartet 
man auf mich.“ 

Mit dieſen Worten 'ſchwang ſich Simon Verde 


auf ſeinen Eſel und ſang, während er uͤber den 
Dorfgeſchichten. 2 
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Anger ritt, mit klarer und wohlklingender Stimme 
eine Romanze. 


„Willſt Du gelobt ſein 
Und auch verachtet, 
Theile bei Lebzeit, 
Was Du befigeft,” 


rief ihm der Alcalde zum Abſchied nach. 


Zweites Capitel, 


Von dem Erdwalle vor dem Palaſte fällt der 
Boden um einige Ellen ſteil ab. An die Hinter⸗ 
wand dieſer Terraſſe war das Haͤuschen in Simon 
Verde's Garten angebaut. Es war anſtändig und 
ſauber, aber klein und hatte keinen Hof. Da jedoch 
ein Hof beinahe ein unentbehrliches Bedürfniß für 
die Andaluſier iſt, ſo verſah ein Raum vor dem 
Hauſe, der zu dieſem Zwecke geebnet und gepflaſtert 
worden war, ſeine Stelle. Von vorn und zu beiden 
Seiten wurde derſelbe, weil das abſchüſſige Terrain 
dies nothwendig machte, durch ein Mauerwerk ge— 
ftúgt, von welchem einige Pfeiler ausgingen, die ein 
großes Rebengeländer trugen, ein herrlicher Schmuck 
armer Wohnungen, ein prächtiges Dach friſcher, 
beweglicher Ziegel, die ſo gut befeſtigt ſind, daß nur 
die Gewalt oder der Tod ſie von ihrer Stelle reißt, 

2 * 


— 
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das väterliche Dach des Armen, das ſich jeden 
Frühling von ſelbſt erneuert und die Beſtimmung 
hat, das Licht zu mildern, ohne es zu verſcheuchen, 
den Strahlen der Sonne ihre Gluth zu nehmen, 
nicht aber ihre Heiterkeit, die Luft umher mit tauſend 
Fächern zu erfriſchen, den Eintritt eines Platzregens 
laut zu verkünden und ſeine Fluthen zurückzuhalten, 
während die Familie ihr Arbeitsgeräth zuſammen— 
rafft und einen Zufluchtsort ſucht. Der herrliche 
Beſchützer erfullt ſeinen Auftrag, ohne irgend einen 
Entgelt dafür von ſeinem Schützlinge zu verlangen, 
nicht einmal die Bewäſſerung, und im Herbſt reicht 
er als Abſchiedsgeſchenk den Kindern, welche ihn den 
ganzen Sommer hindurch mit ihrem Geſange und 
ihren Spielen beluſtigt haben, große Ranken ſeiner 
köſtlichen Frucht hernieder. Alsdann aber gibt er 
ſeine nunmehr unnützen Blätter dem Winde, kauert 
ſich zuſammen und ſchläft wie ein Murmelthier, 
nachdem er ſich um ſeine Beſitzer wohl verdient ge— 
macht und ohne daß man ihm in ſeiner verdienſt— 
vollen Laufbahn einen andern Vorwurf machen 
könnte als ſeine allzu große Vertraulichkeit mit den 
nicht ſehr liebenswürdigen Wespen. 

Auf der andern Seite des Gemäuers ſtanden 
eine große Menge Blumen, welche ihre Köpfe bis 
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in den großen grünen Salon hinein neigten, als 
wollten fte Schatten ſuchen oder ihre Schönheit zur 
Schau tragen. Auch erſchienen daſelbſt die Hennen 
mit ihrer jungen Brut, allerlei Poſſen treibend und 
ſehr ſtolz und geſchäftig thuend in ihrer mütterlichen 
Würde, fortwährend ihr einförmiges gluck! gluck! 
wiederholend, welches fo viel bedeuten ſoll, als: 
in Acht genommen! und umgeben von ihren Küch— 
lein, die mit ihrer Discantſtimme antworteten: piep! 
piep! was bedeuten ſoll: zu freſſen! zu freſſen! 
Wie viel Angſt dieſe mütterlich geſinnten Vögel von 
dem Springen, Schreien und Laufen der kleinen 
Menſchenbrut auszuſtehen hatten, welche im Schatten 
jenes vegetabiliſchen Plafonds herumlärmte, können 
ſich nur Mütter vorſtellen. Thatſache aber iſt, daß 
Hennen mit Küchlein die Kinder mit einem gewiſſen 
ſauerſüßen Gefühl betrachten, wie, in bei Weitem 
vergrößertem Maßſtabe, gewiſſe Leute die Stier— 
gefechte. 

Im Garten war ein großes Meeting von 
Bäumen, wobei die Orangenbäume als die älteſten 
und am wenigſten veränderlichen den Vorſitz fuͤhr— 
ten. Derjenige aber, der immer das Wort führte, 
war der Olivenbaum; ſein Gegner, der Lorbeer, war 
in dem friedlichen Garten nicht anweſend. Das 
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Gemüſe, welches dort wuchs, wie der liebe Gott es 
wollte, war weder fein noch zart, aber üppig und 
kräftig. Es ſtanden da elephantendicke Kohlköpfe, 
giraffenhohe Mangolds, boaartige Rettige und dro— 
medarmaͤßige Bohnen. 

Am Morgen des Tages, an welchem der Leſer 
die Bekanntſchaft Simon Verde's gemacht hat, ſah 
man eine Anzahl kleiner Mädchen unter der um— 
rankten Veranda vor Simon's Hauſe verſammelt. 
Alle dieſe Kleinen fprachen, alle Blumen um fte her 
blühten und alle Vögel, die in den Zweigen ihren 
Wohnſitz aufgeſchlagen hatten, ſangen dazu. Da 
die Blumen beinahe einen Kreis bildeten und die 
Mädchen ſich in der Mitte deſſelben befanden, ſo 
gewährten ſie einen Anblick wie jene niederländiſchen 
Gemälde oder franzöſiſchen Kupferſtiche, welche eine 
Gruppe von Genien oder Kindern in einer Blumen— 
guirlande darſtellen. Vor der Hausthür ſaß eine 
alte, ſanft, aber ernſt ausſehende, reinlich gekleidete 
Frau. Dieſe Alte, mitten zwiſchen ſo vielen Kindern, 
Vögeln und Blumen, ſtand, obgleich durch eine ſo 
lange Reihe von Jahren von denſelben getrennt, 
doch in der innigſten Beziehung zu ihnen durch die 
Liebe von ihrer eigenen und durch die Dankbarkeit 
von der andern Seite. Es war die Großmutter 
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der Kinder, die Mutter der Blumen, welche ſie ges 
pflanzt hatte, und die Vorſehung der Vögel, denen 
ſie, vielleicht in Gottes Auftrage, zu freſſen gab. 
Die alte Frau beſaß ihre Geiſteskräfte noch unge— 
ſchwächt; nicht ſo die körperlichen Sinne, denn ſie 
hörte ſchwach und ſah noch ſchwächer. Wenn ſie 
daher den Blick auf den Mittelpunkt der Rebenlaube 
warf, ſo verwechſelte ſie Kinder und Blumen, und 
wenn fte zuhorchte, konnte fte das muntere Gezwitſcher 
der Vögel und das kindliche Geplauder ihrer Enke— 
linnen nicht von einander unterſcheiden. 

„Der Storch ißt jetzt ſchon ſeine Brotſuppe,“ 
ſagte eins der kleinſten Mädchen. a 

„Ja,“ antwortete eine Andere von derſelben 
Kategorie, die ihrem achtungswerthen Embonpoint 
den Beinamen „das Fleiſchklößchen“ verdankte — 
„der Langbein iſt ſchon da aus dem Mohrenlande.“ 

„Die armen Fröſche,“ ſeufzte die erſte, „geſtern 
Abend haben fte fo viel gequakt, und die Fröſchin 
ſagte zum Froſch: „Ranaque, iſt Picuaque gekom— 
men? Ranaque antwortete: Picuaque iſt nicht ge— 
kommen. Nun, wenn er nicht gekommen iſt, ſo 
wollen wir das Reniquicuaque ſingen.“ 

„Wir wollen das Reniquicuaque ſingen!“ 
ſchrien alle Madchen. 
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„Kinder, Ihr ſprengt mir das Trommelfell,“ 
fagte die Großmutter trotz ihres ſchweren Gehörs. 
„Agueda, Kind, Du biſt die aͤlteſte, forge doch da— 
für, daß es etwas geſetzter bei Euerm Spiele ¿uz 
geht. Spielt etwas Anderes, oder gebt Euch Räthſel 
auf, oder erzählt Euch Geſchichten. Du aber biſt 
ſchon ein halberwachſenes Mädchen und doch noch 
immer wie die Sumpfpögel, die weder zur See noch 
zu Lande taugen.“ 

Die folgſame Agueda hieß die kleine Armee, 
welche unter ihrer Zucht ftand, ſchweigen und fic 
niederſetzen. Obgleich das Kind keine Schönheit 
war, wie es ihrem Vater vorkam, gefiel ſie doch 
ſehr, ein ziemlich allgemeines Vorrecht der Töchter 
Eva's, beſonders im Lenze des Lebens. Sie war 
lebhaft brünett, hatte ein kleines Geſicht, ein ſpitzes 
und hervortretendes Kinn und eine ſchmale Stirn, 
in welche das Haar tief hineingewachſen war; ſie 
trug daſſelbe daher immer weit zurückgekämmt, und 
dadurch wurden die Stirnwinkel ſichtbar, die bis zu 
den Brauen reichten. Das Lachen kleidete ſie ſehr 
gut, denn es ließ ein ſchönes Gebiß ſehen und bil— 
dete zwei Grübchen in den Wangen. Sie war ziem— 
lich groß und beſaß mehr Anmuth als Anſtand, 
mehr Reizendes als Verfuͤhreriſches. 
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„Mariechen Fleiſchkloß, gib Du ein Räthſel 
auf,“ ſagte Agueda. „Ich ſetze meine Naſe zum 
Pfande, Du biſt ſo dumm, daß Du keins weißt.“ 

Fleiſchklößchen warf ſich entrüſtet in die Bruſt, 
als wollte ſie ihre gewöhnliche Beſchaffenheit in die 
eines Knupperkuchens verwandeln, und antwortete: 

„Ich wüßte kein Räthſel? O, mehr als drei, 
mehr als taufend! Du ſollſt es gleich ſehen: 

Geht's bergunter, lacht es, 
Geht's bergauf, ſo weint es. 
Der Wagen: — alſo das weißt Du nicht?“ 

„Und weißt Du, was das iſt,“ erwiederte 
Agueda: 

„Ein altes Weib mit einem Buckel 
Hat einen Sohn, der Netze ſtrickt, 


Hat ein paar wunderſchoͤne Töchter 
Und einen Enkel, der viel ſpricht.“ 


„Das iſt, das iſt . .. die Tante Pilonga.“ 

„Unſinn! Hat denn die Tante Pilonga ſchöne 
Töchter?“ 

„Nun, ich kenne weiter keine bucklige Alte; 
ich weiß nichts weiter.“ 

„Es iſt die Rebe, Kind, die Rebe! Sie hat 

Ranken, Trauben und einen Enkel, der einem in 
den Kopf ſteigt, nämlich den Wein; weißt Du es nun?“ 
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„Ich weiß es und weiß es auch nicht,“ ante 
wortete Fleiſchklößchen und rief gleich darauf aus: 
„Ei, höre den Kuckuck, er iſt im Garten.“ 

„Sag: die Kuckucks,“ bemerkte ein anderes 
Kind; „hörſt Du nicht, daß es zwei Stimmen ſind? 
Der Sohn ſagt Ku und der Vater ſagt gleich dare 
auf auch Ku.“ 

„Der Kuckuck iſt der abſcheulichſte von allen 
Vögeln,“ ſagte die Großmutter, die ſich in die 
Unterhaltung miſchte, dank dem hellen Klange der 
Stimmen der Kinder. — „Der Schelm geht nach 
dem Neſte der Grasmücke, die ein ſehr kleiner Vogel 
iſt, frißt ihre Eierchen auf und legt die ſeinigen an 
die Stelle. Wenn dann die Grasmücke die Eier— 
chen ausgebrütet hat, öffnen die Kleinen ihre gro— 
ßen Schnäbel, denn ſie ſind ſehr gefräßig, und das 
arme Voͤgelchen, das fte fur ihre Kinder hält, quält 
ſich todt, die gierigen Pfleglinge aufzuziehen.“ 

„Vater ſagt,“ fuͤgte Agueda hinzu, „daß es 
noch einen andern ſehr böſen und ſehr klugen Vogel 
gibt, nämlich die Rohrdommel. Die Füchſe ver— 
folgen ihn ſehr, um ihn zu freſſen, denn er ſchmeckt 
ihnen ſchöner als Zuckerbrot. Eines Tages nun 
ſagte die Rohrdommel zum Fuchſe, ihr Fleiſch 
ſchmecke erſt dann vollkommen gut, wenn man vor— 
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her geſagt habe: ich habe eine Rohrdommel ge— 
geſſen. Das that nun auch der Fuchs, als er ſie 
bald nachher fing. Die Rohrdommel aber benutzte 
die Gelegenheit, wo der Fuchs den Mund öffnete, 
um zu ſagen: ich habe eine Rohrdommel gegeſſen, 
flog davon und rief ihm zu: Eine andere, aber 
nicht mich!“ 

„Sieh,“ ſagte eine der Zuhörerinnen, als ſie 
einen weißen Schmetterling auf einem Roſenſtock 
ftgen und eine große Fliege um ſie herumſummen 
ſah, „ſieh einmal den weißen Schmetterling, der 
trägt der heiligen Jungfrau Botſchaften zu, und eine 
große Fliege, die bringt ſie dem Teufel.“ 

Die Kinder liefen hinter der Fliege her und 
ſchrien alle zu gleicher Zeit: 

„Fliege, ſag' dem Teufel, er ſoll zu den Mauren 
der Barbarei gehen und ſich nicht hierher verirren.“ 

„Fliege, ſag' dem Teufel, er ſoll ſich merken, 
daß er in der Kirche des heiligen Michael iſt und 
daß der ſchon mit ihm umzuſpringen wiſſen wird.“ 

„Fliege,“ ſagte Mariechen Fleiſchkloß, „ſag' 
dem Teufel, daß meine Mutter Anna mir ein Kreuz 
von Pfriemkraut um den Hals gehängt hat, um 
mich vor ihm und vor dem Rothlauf zu ſchützen.“ 

„Und was haſt Du denn dem weißen Schmetter— 
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ling fúr einen Auftrag an die heilige Jungfrau zu 
geben, Mariechen?“ fragte Agueda. 

Mariechen näherte ſich dem Schmetterling auf 
den Zehen und ſprach zu ihm ſehr leiſe, um ihn 
nicht zu verſcheuchen: 

„Schmetterling, grüße die heilige Jungfrau 
vielmals.“ 

„Welch ein dummes Kind! So ſagt man nicht!“ 

„Wie denn?“ 

„Man ſagt: Schmetterling, ſag' der heiligen 
Jungfrau von uns, wie in der Litanei ſteht: ora 
pro nobis.“ 

Und als ob der Schmetterling den Auftrag und 
die Bitte, die nichts ſagte und doch ſo bedeutungs— 
voll war, vernommen, als ob er jene incorrecten 
Worte gehört und jenen reinen und naiven Glauben 
verſtanden hätte, erhob er ſich auf ſeinen weißen 
Flügeln und verlor ſich im Aether wie ein ſüͤßer 
Duft oder ein ſanfter Ton. 

Die Mädchen, welche arm waren, aßen alle 
dort, und als der Abend hereinbrach, ſagte die 
Aelteſte: 

„Da, jetzt geht die Sonne unter.“ 

„Und ich gehe auch, denn jetzt kommt Papa,“ 
ſagte Fleiſchklößchen. 
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„Ich auch,“ fügte die Dritte hinzu. 

„Und ich .. . und ich; Adieu, Mutter Anna,“ 
wiederholten Alle. 

Und die muntere kleine Schaar ging von dan— 
nen und ſang, als ſie den Mond gleichſam auf ſich 
herunterſchauen ſah: 


„Mond ſo helle, 

Guter Geſelle, 

Greif' in die Taſch', 

Schenk' uns raſch 

Einen Kupferdreier 

Für Schwefelhoͤlzer und Feuer.“ 


Eins von den vielen Erleuchtungsmitteln unſers 
Jahrhunderts — die Streichzündhölzchen — 
hat dieſer kindlichen Bitte an den Mond ihre Paß— 
lichkeit und ihren Sinn genommen, und bald wird 
die Erinnerung an den erwähnten ſo mißtönigen, 
aber ſo anmuthig ausgeführten Chorgeſang an Luna 
nur noch in dieſen Blättern vorhanden ſein. Möge 
der Mond ihnen verzeihen! Wir fühlen uns nicht 
ſtark und muthig genug dazn. 

Die Schwefelhölzer, dieſe blaſſen und ſchmäch— 
tigen Sultaninnen, die auf ihrem weichen Divan 
von Zündſchwamm dahingeſtreckt lagen und nur 
durch die vereinten Anſtrengungen von Stahl und 
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Stein Leben erhielten, dieſe bleichen Veſtalinnen des 
häuslichen Feuers haben ſich die Herrſchaft müſſen 
entreißen laſſen durch ein Heer von pigmäiſchen, 
ephemeren, republikaniſchen Phosphorhölzern, die mit 
ihrer blutrothen Mütze und, dank ihrem sans-facon, 
zu geheimen Geſellſchaften eng verbunden, ſich überall 
eingedrängt haben. Wir aber — die wir Hofleute 
des Unglücks ſind — bewahren den entthronten 
Sultaninnen, mit welchen nach der Kindertradition 
der Mond das Haus zu verſorgen hatte, unſere 
Treue. Aus jener Tradition geht hervor, daß die 
Kinder — welche viel wiſſen und mit großem Tacte 
die Grammatik verbeſſern — die Entdeckung gemacht 
haben, daß das Licht der Schwefelhölzer nicht das 
rothe Licht der Sonne, ſondern das gelbe Licht des 
Mondes iſt. 

Wir rathen den Weiſen, über Probleme, die 
ihnen ſelbſt zu hoch ſind, zuweilen Erkundigungen 
bei Kindern einzuziehen; denn die Kinder wiſſen 
viele Geheimniſſe, welche den Weiſen ſelbſt unbe— 
kannt ſind. Wer ſagt ſie ihnen? Sie verſchweigen 
es. Wir wiſſen nicht, iſt es ein Kind, dem ſie im 
Schlafe zulächeln, iſt es ein Vögelchen, welches ihre 
Eltern bei ihnen verleumden, indem ſie es ihnen 
für einen Ankläger ausgeben — aber die Kinder 
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glauben es nicht, und dadurch erhalten bie Ver: 
laͤumder ihre Strafe. Iſt es die Luft, wenn ſie die 
Kinder küßt? Sind es die Blumen, wenn ſie ſie 
liebkoſen? Iſt es das Waſſer, wenn es fur die 
Schläge, die ſie ihm verſetzen, wenn ſie ſich nackt 
darin baden, ihre Geſichter mit flúffigen Brillanten 
beſprengt? Oder liegt in ihrem Blicke etwas Gött— 
liches, das ihre Sehweite bis zum Unbekannten 
ausdehnt, ſo lange ſie unſchuldig ſind? Genug, ſie 
wiſſen Dinge, die ihnen Niemand lehrt und welche 
die mathematiſche Vernunft nicht erklären kann, 
Dinge, mit welchen der Dichter, der mit der ſchönen 
Gottesgabe — der gläubigen Poeſie — die Un— 
ſchuld des Gefühls bewahrt, ſympathiſirt, über die 
aber der materielle Menſch ſpöttelt und witzelt, denn 
dieſer will auf dieſem Boden keine Blumen oder 
irgend etwas Unnützes und Zweckloſes, ſondern er 
verlangt, daß der ganze Boden gepfluͤgt und nach 
dem Pflügen beſäet werde mit . . . Kartoffeln! 
Kehren wir zurück zu unſerer Erzählung, da 
man uns ja unſere Abſchweifungen zum Vorwurfe 
macht. Erzählen, Erzählen! Gepflügt und Kar— 
toffeln geſäet! Die Abſchweifungen ſind überflüſſig, 
denn es gibt auch in der Literatur materielle Leute. 
Abſchweifungen! Das wäre etwas! Die Proſa 
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nimmt ein Aergerniß daran, die Erzählung empört 
ſich dagegen, der Vers ſchreit: Uſurpation! Die 
Zeit verlangt ſtrenge Rechnung, das Intereſſe hat 
nichts mit dieſer Schmarotzerpflanze zu thun und die 
Aufmerkſamkeit erklärt, ſie wolle nicht mehr wie ein 
Einfaltspinſel in der Irre umhergehen, ſondern ver— 
lange Eiſenbahnen, um im Niveau der Fortſchritte 
der Zeit zu bleiben. Schuſter, bleib bei Deinem 
Leiſten! “) 

„Gott ſei gelobt!“ ſagte Simon, indem er von 
der ruhigen Papalina abſtieg, welche, ohne ihren 
Schritt zu beſchleunigen, auf ihren Stall zuging, 
nachdem Simon ihr den Saumſattel abgenommen 
hatte. „Euern Segen, Mutter!“ fügte er hinzu, 
ſich der Alten nähernd. 

„Und den Gottes, mein Sohn. Haſt Du die 
Orangen verkauft?“ ¿ 

„Alle und ich hätte noch mehr verkaufen können. 
Aber ich bringe nicht einen Cuarto mit, Mutter.“ 


) Anſpielung auf einen mit A. D. F. unterzeichneten 
lobenden Artikel über Clemeneia im Menſagero. Gerechtigkeit 
und Daukbarkeit treiben uns, denſelben zu empfehlen; nur 
können wir es deshalb nicht, weil wir ſelbſt der Gegenſtand 
dieſes verftándigen und zarten Lobes find. In dieſem vor— 
trefflichen Artikel vertheidigte uns der Verfaſſer gegen den Vor— 
wurf, welcher uns gemacht wird. Anm. d. Verf. 
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„Mann! Gott ſteh' mir bei! Was haſt Du 
denn mit dem Gelde gemacht?“ 

„Ich hab's dem Hüter auf dem Bauerhofe 
neben meinem Felde an geliehen. Ich begegnete ihm 
unterwegs in großer Betrübniß, denn die Judas— 
ſeele von einem Alcalden wollte ihn der Steuern 
wegen auspfänden laſſen. Iſt's nicht himmel— 
ſchreiend, daß der Unglückliche Steuern bezahlen ſoll, 
der nicht ein Stück Brot zu eſſen hat?“ 

„Weißt Du denn aber nicht, daß wir noch 

dem Bäcker ſchuldig ſind?“ 
„Der wird uns nicht drängen, Mutter; er 
weiß wohl, daß ihm ſein Geld ſicher iſt. Jeſus! 
Mutter, was habt Ihr für einen engen Schlund, 
daß Ihr gleich in einem Augenblick erſticken wollt! 
Heilige Jungfrau!“ 

„Und Du weißt, mein Sohn, daß der Hüter 
Juan Martin mehr ſchlechte Schulden hat, als das 
Leiden Chriſti Myſterien, und daß Dir das Geld 
nie wieder den Beutel beſchweren wird.“ 

„Das weiß ich, Mutter; aber was ſollte ich 
machen? Aus Dankbarkeit wird er mir ſorgfältig 
meinen Hof bewachen, und Ihr wißt ja, ein Real, 
der hundert bewacht, iſt ein guter Real.“ 

„O über den Alcalden!“ ſagte die ed „einen 


Dorfgeſchichten. 
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härtern hat es noch nicht gegeben. Denk' einmal 
an! An dem Juan Martin ſein Müthchen zu kühlen, 
der ſeiner ſeligen Frau Vetter iſt.“ 

„In dem Alcalden,“ erwiederte Simon, auf 
eine ſeiner Adern zeigend, „taugt das nichts, was 
hier fließt, und ſeitdem er ſeinen Amtsſtab führt, 
iſt er ein Don Pedro de Palo von den zähe— 
ſten geworden. Hab' ich ihn nicht neulich ſagen 
hören, als er von ſeinem Sohne Julian ſprach: 
Der Junge liebt das Geld nicht, und das iſt die 
ſchlimmſte Eigenſchaft, die er haben kann.“ 

„Wie, Simon,“ rief die Alte erſtaunt, „eine 
ſolche Ketzerei hat er geſagt?“ 

„Mit dieſen meinen Ohren, die einmal in der 
Erde vermodern werden, hab' ich's gehört, Mutter,“ 
antwortete Simon, indem er ſich aus Energie der 
Geberde und im Feuer des Unwillens barbariſch 
an einem Ohre zupfte. 

„Je reicher er geworden iſt, um ſo härter und 
geiziger iſt er geworden,“ ſagte die gute Alte; „dies 
Laſter iſt ſchlimmer als irgend ein anderes, denn es 
verhärtet das Herz und greift immer mehr um ſich, 
wie der Krebs. Mein Vater erzählte, es habe ein— 
mal ein Mann von großem Vermögen ſeine vier 
Töchter verheirathet und einer jeden eine große 
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Summe Geldes mitgegeben. Ein Jahr darauf be— 
ſuchte er ſie. 
„Wie geht es Dir?“ fragte er die erſte. 

„Vater,“ antwortete dieſe, „ſeitdem mein Mann 
das Geld bekommen, hat er ſich das Spiel ange— 
wöhnt; er fragt nichts mehr nach mir und verſpielt 
Alles.“ 

„Darüber ſei ohne Sorgen und mach' Dir 
keinen Kummer,“ antwortete der Vater; „wenn das 
Geld zu Ende iſt, wird er arbeiten müſſen, dann 
iſt's mit den Karten aus und Du wirſt glücklich 
ſein.“ 

Darauf ging er zur zweiten Tochter, die ihm 
auf dieſelbe Frage weinend antwortete, ihr Mann 
ſei ſehr verliebt und verſchwende alles Geld an 
Mätreſſen. 

„Mach' Dir darüber keine Sorgen,“ ſagte der 
Vater, „wenn das Geld zu Ende iſt, wird er ar— 
beiten müſſen, dann iſt's mit den Mätreſſen aus 
und Du wirſt glücklich ſein.“ 

Die dritte beklagte ſich, ihr Mann ſei ein 
Trunkenbold und bringe ſein Leben in den Wirths— 
häuſern zu. 

„Mach' Dir darüber keine Sorgen,“ antwortete 
der Vater, wenn das Geld zu Ende iſt, wird er 

gr 
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arbeiten müſſen; dann iſt's mit Wein und Wirths— 
häuſern aus und Du wirſt glücklich ſein.“ 

Die vierte beklagte ſich auf dieſelbe Frage 
bitterlich über den Geiz ihres Mannes, der ihr kei— 
nen Heller gebe und ſie halb verhungern ließe. 

„Ach, Du armes Kind!“ rief der Vater aus, 
indem er ſie umarmte, „Herzenstochter, da ſehe ich 
ja kein Ende für Deine Leiden.“ ) 

„Und daraus ſieht man klar,“ fuhr die Alte 
fort, „daß der Geiz das ſchlimmſte Laſter iſt, denn 
er iſt ein Laſter des Herzens. Und alſo haſt Du 
wohl gethan, mein Sohn, dem armen Bedrängten 
beizuſtehen. Verlierſt Du's auch hienieden, dort 
oben wirſt Du es wiederfinden. Und beſſer iſt's, fir 
die Ewigkeit zu ſammeln als für die paar Tage 
irdiſchen Lebens.“ 

„Dieſer Räuberalcalde verdient gar nicht, einen 
ſolchen Sohn zu haben,“ meinte Simon Verde. 


) Welch eine bewundernswuͤrdige Moral! Welch eine 
treffliche Lehrweiſe! Die Arbeit zum Gegenſatz der Laſter zu 
machen und in dem Nichtvorhandenſein der letztern und in der 
Armuth das Glück zu ſehen. 

Wer anders als der Katholicismus hat den Geiſt ſo ge— 
diegener und ſo reiner Anſchauungsweiſe eingegeben? Und da— 
bei behauptet man, das Volk habe keine Moral, keine Religion. 

Anm. d. Verf. 
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„Der Julian iſt einer der beſten Burſchen im Dorf, 
ſo geſetzt, ſo verſtändig und feiner als der Buch— 
ſtabe L.“ y 

„Er artet auf ſeine Mutter, die gar eine liebe 
Seele war; mit der Geduld, die ſie mit ihrem 
Manne gehabt, hat ſie ſich die ewige Seligkeit ver— 
dient.“ 

Seitdem Simon eingetreten war, hatte er ſich 
unaufhörlich nach allen Seiten hin umgeſehen, als 
ob er etwas ſuche. 

„Mutter,“ ſagte er dann, „wo iſt das Kind; 
ich habe ſie ja noch nicht geſehen?“ 

„Sie macht Dir ein Hemd mit geſticktem Bruſt— 
ſtück, Sohn. Aber ſie will nicht, daß Du es wiſſen 
ſollſt, bis ſie damit fertig iſt.“ 

„Agueda! Aguedilla!“ rief der Vater; „wo 
ſteckſt Du denn, daß ich Dich nicht ſehe?“ 

Da ſprang hüpfend wie ein Eichhörnchen das 
Mädchen zwiſchen den Blumen hervor dem Vater 
entgegen. In dieſem Augenblicke aber kam Julian, 
der Sohn des Alcalden, an, einen Beutel mit Geld 
in der Hand. Es war ein hübſcher Burſch von 
achtzehn Jahren, von feinem Benehmen, ſicherm Auf— 
treten, aber ohne Anmaßung, ſanftem und beſchei— 
denem, aber feſtem und ruhigem Blick. 
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„Hier,“ ſagte er zu Simon Verde, „ſind die 
dreitauſend Realen fuͤr Euern Hof mit der Ernte.“ 

„Sohn, Du haſt den Hof verkauft?“ rief die 
Alte beſtürzt aus. 

„Ihr ſolltet es ja nicht wiſſen, Mutter! Aber 
immerhin! Da Ihr es nun einmal wißt, ſo will 
ich Euch ſagen, daß ich ihn verkauft habe, denn wie 
das Sprichwort ſagt: ein Habich iſt beſſer als ein 
Hättich.“ ) 

„Ihr habt Unrecht gethan, ihn zu verkaufen, 
Onkel Simon,“ meinte der junge Mann, „denn er 
iſt mehr werth als Ihr dafür bekommen habt, und 
das Jahr iſt gut; das habe ich auch meinem Vater 
geſagt. Es that mir weher, da ich es erfuhr, als 
wenn es mein Schaden geweſen wäre.“ 

„Gott ſteh' mir bei, Sohn!“ rief die Alte be— 
kümmert aus, „das Brot vom ganzen Jahre.“ 

„Aber was iſt dagegen zu machen? Geſchehene 
Dinge müſſen ertragen werden, Mutter. Nehmt die 
dreitauſend Realen und wir wollen fte bei der Ernte 
in Korn anlegen. Dein Vater, Julian, hat mich 
in's Netz gelockt, und der Ausmeſſer, der iſt wie der 


) Im Original: mas vale un toma que cien te daré, 
wörtlich: Ein „nimm hin“ iſt beſſer als hundert „ich werde 
Dir geben.“ Anm. d. Ueberſ. 
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Wein, er hilft dem Teufel. Aber immerhin! Beſſer 
betrogen werden als betrugen.“ 

Die Alte ging und ſchloß das Geld bei. 

„Zählen Sie es,“ ſagte Julian zu Simon, 
der nicht daran gedacht hatte; „vorgeſehen zu rechter 
Zeit gibt ſpäter keine Streitigkeit!“ 

Simon folgte ſeiner Mutter. 

„Agueda, willſt Du mir die Nelke da geben?“ 
ſagte Julian zur Kleinen, als ſie allein waren. 

„Nein. 

„Was willſt Du denn damit machen?“ 

„Sie mir anſtecken; ſieh!“ 

„Wem willſt Du denn gefallen?“ 

„Meinem lieben Papa.“ 

„Und mir auch?“ 

„Danach frag' ich nicht ſo viel.“ 

Agueda machte eine reizende Geberde verächt— 
licher Gleichgiltigkeit, in welcher das Kind ſchon 
hinter der Jungfrau verſchwand, wie die Knospe, 
die ſich öffnet, hinter der Roſe. 

„Schon ſpröde?“ ſagte Julian; „deſto beſſer, 
man pflegt ja zu ſagen: 
Braun muß der Boden ſein, 
Soll er Nelken tragen; 


Braun und ſpröde ſei das Weib, 
Will's dem Mann behagen.“ 
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„Gibſt Du mir die Nelke?“ 

„Die Nelke? Es iſt ja die ſchönſte im ganzen 
Strauß!“ rief Agueda aus; „mit nichten! Eher 
gäbe ich mein Herz weg.“ 

„Nun, dann gib es mir und behalt' die Nelke.“ 

„Keins von beiden,“ erwiederte Agueda. 

„Willſt Du etwa Nonne werden?“ 

„Ich habe noch nicht daran gedacht, verſtehſt 
Du? Für jetzt aber will ich weder von Kloͤſtern 
noch von zudringlichen Männern etwas wiſſen.“ 

„Was willſt Du denn?“ 

„Die Nelke,“ ſagte das Mädchen und lief in 
ihr Haus. 


Drittes Capitel, 


Am folgenden Morgen machte ſich Simon mit 
ſeiner unzertrennlichen Gefährtin, der guten Papa— 
lina, auf den Weg nach einem benachbarten Gute, 
um eingeſalzene Oliven einzuhandeln und dieſelben 
alsdann wieder zu verkaufen. 

In Folge des rapiden Witterungswechſels im 
Frühjahr war der Himmel an jenem Morgen trübe 
und die Wolken ſandten gleich Wegweiſern für die, 
welche ihnen folgen ſollten, dicke Waſſertropfen her— 
nieder, welche die Erde begierig einſog und da— 
durch jenen wohlthuenden Erdgeruch erzeugte, den 
manche Leute ſo ſehr lieben. Beim Herniederfallen 
auf die Bäume plätſcherten die Tropfen melodiſch, 
als wollten ſie durch ein heiteres Concert der Natur 
verkünden, daß die erſehnte Stunde ihres Bades 
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gekommen fet. Auf der glatten Oberfläche des Fluſſes 
bildeten ſie leichte und bewegliche Kreiſe, ähnlich 
einem ſüßen Lächeln, womit das Waſſer der Erde 
das des Himmels empfing. Die Vögel piepten 
einander fragend zu, als wollten ſie ſich unter ein— 
ander Raths erholen, ob ſte ſich vor dem leichten 
Regen unter Schauer flüchten ſollten oder nicht. 
Die Fröſche, hoch erfreut als ſie den Regen merkten, 
ſprangen, quakten und laͤrmten gleich Trunkenbolden 
in einer Schenke, und ebenſo machten es die kleinen 
Knaben, welche auf ihrem Schulwege ſangen: 

„Heil'ge Anna, 

Großmutter Chriſti, 


Send' uns Regen 
Für das Korn.“ 


Und die kleinen Mädchen, ein Tüͤchelchen um 
den Kopf gebunden, ſangen, gleichfalls zur Schule 
gehend: 

„Reines Waſſer, ew'ger Vater, 
Ohne Blitz und ohne Donner.“ 

„Wenn ich den Hof nicht verkauft hätte,“ 
murmelte Simon im Gehen vor ſich hin, „ſo hätte 
der Oſtwind heut noch nicht aufgehört zu pfeifen; 
ich hab' ihn verkauft und nun iſt der Regen da. 
Indeß, wem das Glück nicht wohl will, der geht 


Simon Verde. 43 


auf den Berg nach Holz und findet Kaninchen, und 
geht nach Kaninchen aus und findet Holz.“ 

Simon vertiefte ſich in die Olivenpflanzungen, 
die ſich hinter dem Dorfe weithin entlang erſtreckten, 
und ſchritt jetzt längs einem dichten Weidengebüſch 
hin, in einem engen Thälchen, das von dem Stau— 
waſſer einer dürftigen und oft verſiegenden Quelle 
bewäſſert wurde. 

Während er ſo weiter ſchritt, ging es ihm im 
Kopfe herum, wie thöricht er gehandelt, daß er ſich 
zum Verkaufe ſeines beſtellten Ackers hatte überreden 
laſſen, und bisweilen ſagte er laut: 

„Wie ſoll's ſein? Es iſt nicht mehr zu ändern. 
In dieſer Welt muß es immer Leute geben, die 
lachen, und Leute, die weinen. Was der Alcalde 
für Klauen hat! Heil'ge Jungfrau! Seine Gier iſt 
wie Gottes Barmherzigkeit ... ohne Grenzen!“ 

Er war ſo in ſeine Gedanken vertieft, daß 
nur ein außergewöhnliches und ſeltſames Ereigniß 
ihn denſelben entreißen konnte. Plötzlich erhob Pa— 
palina, ohne ihren Schritt zu beſchleunigen, ihre 
beiden ungeheuern Ohren — die ſeit Jahren ge— 
lähmt waren und daher das Ausſehen von Trauer— 
weiden hatten — und blickte nach dem Weiden— 
gebüſch hin. Simon folgte mit den Augen der 
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Richtung, welche die Blicke der Eſelin nahmen, und 
ſah und hörte, wie die Buͤſche ſich bewegten. Gleich 
allen Landleuten mit allen Arten von Faäͤhrlichkeiten 
von Jugend auf vertraut, war auch er ein Mann, 
der keine Furcht kannte; aber er war auch nicht un— 
vorſichtig. Daher ſtellte er ſich, ohne zu erſchrecken, 
auf die Lauer. „Ein Stier,“ dachte er, „iſt es 
nicht, denn der würde mehr Laͤrm machen; ein 
Fuchs oder ein Wolf auch nicht, denn die würden 
weniger machen. Es iſt ein zweibeiniges Thier wie 
ich und Andere, und wenn er ſich verbirgt, ſo wird 
er ſeine Gründe dazu haben, und die gehen mich 
wenig an. Es wird irgend ein Zigeuner ſein, der 
Weidenruthen ſtehlen will.“ 

Kaum hatte er dieſe Betrachtungen angeſtellt, 
als ein Menſch von wildem Ausſehen aus dem Ge— 
büſch heraus auf ihn zu trat. 

„Ich habe keine Flinte, alſo .. . was ich habe, 
iſt verloren,“ dachte Simon, ruhig ſtehen bleibend. 

„Gott grüß' Euch, guter Mann,“ ſagte der Un— 
bekannte. 

„Und Euch auch, Freund,“ antwortete Simon 
Verde. „Was gibt's? Womit kann man, Euch 
dienen?“ 

„Ihr könnt mich retten.“ 
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„Ich? Was ſagt Ihr?“ 

„Ich werde verfolgt, und wenn man mich 
fängt, werde ich auf der Stelle erſchoſſen.“ 

„Zum Teufel, Freund! Und Ihr habt ohne 
Zweifel gute Papiere bei Euch?“ 

„Ich habe nichts bei mir als meine Verdienſte; 
verſteht Ihr? Denn mein Vergehen beſteht darin, 
daß ich für den rechtmäßigen König Karl V. ge— 
kämpft habe.“ 

„Alſo ein Rebell?“ 

„So nennen uns die Verräther.“ 

„Je nun, Herr,“ ſagte Simon, einen forſchen— 
den Blick auf denjenigen werfend, der mit ihm 
ſprach, „ich denke mir, dem Herrn Don Carlos von 
Bourbon wird's nicht ſehr angenehm ſein, daß der 
erſte Beſte, dem's einfällt, ſeinen Namen zum Aus— 
hängeſchild nimmt. Warum geht Ihr nicht, wie 
die andern, in die Provinzen, um Mann gegen 
Mann zu fechten?“ 

„Wir ſind hier, um Leute zu werben.“ 

„Und auch Geld und Pferde. Verzeiht, Herr, 
aber ich bin ein friedfertiger Mann und bin Fami— 
lienvater und mag mich nicht in ſchlimme Händel 
einlaſſen.“ D 

„So gebt mir wenigſtens ein Stück Brot,“ 
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ſagte der Fremde mit vom Hunger entſtelltem Ge— 
ſichte; „denn ſeit zwei Tagen ſtecke ich in dieſem 
Gebüſch und habe nichts gegeſſen.“ 

Simon's Mienen nahmen plötzlich den Aus⸗ 
druck lebhaften Mitgefühls an. 

„Großer Gott im Himmel!“ rief er aus, „aber 

warum ſagt Ihr denn das nicht gleich? Und nun 
hab' ich kein Brot bei mir! Aber wartet ein wenig, 
ich bin in einem Sprunge wieder hier.“ 
Und ehe noch der Unbekannte es hatte verhin— 
dern können, war Simon verſchwunden, ihn Aug' 
in Auge mit Papalina ſtehen laſſend, die ſich nicht 
um die Politik bekümmerte und daher ſeine Erklä— 
rung, daß er Karliſt ſei, weder gut noch ſchlecht 
aufgenommen hatte. 

Der Fremde ſtampfte heftig auf den Boden, 
blieb einen Augenblick ungewiß und murmelte dann: 

„Sollte er nur geflohen ſein oder ſollte er mich 
angeben wollen? Aber geſetzt dieſen Fall, wohin ſoll 
ich mich wenden, da alle Wege von Cavallerie be— 
fest find? Nein,“ fügte er nach kurzer Ueberlegung 
hinzu, „die Landleute ſind keine Angeber; er iſt nur 
geflohen, ich will mich wieder verſtecken und dieſe 
Nacht einen Zufluchtsort ſuchen.“ 

Kaum war er wieder zwiſchen die hohen Wei— 
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den gekrochen, als er Jemand Pſt! rufen hörte; er 
ſtellte ſich auf die Lauer und ſah Simon Verde 
mit einem Laibe Brot in der Hand am Rande des 
Buſches daherlaufen, indem er rief: 

„Pſt! pſt! Freund, he! Wo Teufel ſteckt Ihr 
denn? Hier iſt das Brot. Pſt! Freund, pſt!“ 

Der Verfolgte trat ſogleich aus ſeinem Verſteck 
und fiel haſtig über das Brot her, indem er ſagte: 

„Gott lohne es Euch! Ihr habt ein großes 
Werk der Barmherzigkeit gethan.“ 

„Nun, Mann,“ erwiederte Simon Verde, „wer 
gäbe denn dem Hungrigen nicht zu eſſen? Das 
ſagt mir doch. Zwei Dinge hat meines Vaters Sohn 
nie gekannt, Furcht und Hunger. Aber denken kann 
ich mir, was Hunger iſt.“ 

„Nun,“ fuhr der Fremde fort, „dann denkt 
Euch auch, was es heißt, wie ein wildes Thier ver— 
folgt zu werden, keinen Ort zu haben, wo man ſein 
Haupt hinlegen kann, und in einem fremden Lande, 
wo man weiß, daß, wenn man gefangen wird, einen 
vier Büchſenſchüſſe erwarten.“ 

„Ja, ja, das denke ich mir,“ ſagte Simon 
Verde, der, wie jede mitleidige Seele, die anfängt, 
ein gutes Werk zu thun und die Wonne, die das— 
ſelbe wie einen Duft nach ſich zieht, zu fühlen, be— 
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gierig war, ihm die Krone aufzufegen; aber er fal 
kein Mittel, dies zu erreichen. 

„Wenn einige Tage hin ſind,“ fuhr der Fremde 
fort, „könnte ich entwiſchen; jetzt aber iſt man hinter 
uns her und die Wege ſind ſo beſetzt, daß nicht ein— 
mal ein Vogel durch kann.“ 

„Nun, wo Ihr zwei Tage verſteckt geweſen 
ſeid, da bleibt noch zwei,“ meinte Simon; „ich werde 
Euch das Brot bringen, wie der Rabe dem heiligen 
Paulus, dem erſten Eremiten.“ 

„So? Bin ich etwa dort ſicher? Der Oliven— 
wald wird von einem Ende zum andern durchſucht 
werden und ich ſtecke darin wie in einem Käfig. 
Wenn Ihr mich für ein paar Tage in Euerm Hauſe 
verbergen wolltet, wäre ich gerettet, denn dort wür— 
den ſie mich nicht ſuchen.“ 

„Wenn das bekannt würde, Mann, ſo hieße 
man mich einen Hehler und es ginge mir ſchlimm.“ 

„Und wie ſoll's bekannt werden? Iſt's denn 
die vielen andern Male bekannt geworden, wo mit— 
leidige Seelen mir Obdach gewährt haben? Már 
ich nur im Gebirge! Da ſcheuen ſich die Leute nicht 
ſo leicht, wenn's darauf ankommt, einen Verthei— 
diger des legitimen Königs zu retten.“ 

„Bleibt mir mit dem legitimen König vom 
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Halſe; mir macht man nichts weiß. Nicht darum 
handelt es ſich, ſondern darum, einen Nebenmenſchen 
zu retten. Und das werd' ich thun, das werd' ich 
thun; denn wenn man Euch finge und in die andere 
Welt beförderte, ſo würde mich's mein Lebtag 
wurmen. Und die Würmer lieb' ich nicht. Hier 
könnt Ihr nicht bleiben, das ſeh' ich ein. Ueberdies 
würdet Ihr bei dieſem Wetter in dieſer Schlamm— 
pfütze, bei Waſſer von oben und Waſſer von unten, 
zum Froſch. Kommt dieſen Abend nach der Bet— 
glocke hinter die Kirche des Dorfes, das dicht neben 
dem Olivenhain liegt; um die Stunde wachen im 
Dorfe nur die Hähne und die Verliebten, und Ihr 
könnt ungeſehen in mein Haus treten. Aber ... 
werdet Ihr nach zwei Tagen gehen?“ 

„Bei dieſem Zeichen!“ antwortete der Fremde, 
das Zeichen des Kreuzes machend. n 

„Nun denn ... abgemacht!“ ſagte Simon. 
Alſo gehabt Euch wohl!“ Und damit rief Simon 
Papalina, die ſich aus Beſcheidenheit entfernt hatte 
und zum Zeitvertreibe einige Diſteln köpfte von denen, 
die zum Lohne den Namen ihrer Gattung führen,“) 
und machte ſich wieder auf den Weg, wobei er es 


*) Cardo borriqueño, Eſelsdiſtel. Anm. d. Ueberf. 
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ſorgfältig vermied, auf dem benachbarten Gute, wo— 
her er das Brot geholt hatte, geſehen zu werden. 

Simon kehrte nach Hauſe zurück, räumte und 
ſäuberte einen Hühnerſtall, der hinter dem Hauſe 
lag, und ſetzte ſich dann neben ſeine Mutter, zu wel— 
cher er mit ſeiner gewohnten lächelnden Miene ſagte: 

„Mutter, dieſe Nacht bekommen wir einen Gaſt.“ 

„Wie?“ rief die Alte überraſcht aus. „Wer 
kann denn der Gaſt ſein? Wahrſcheinlich einer 
Deiner beſten Freunde.“ 

„Nein, Mutter, es iſt kein Freund von mir, 
das verhüte auch Gott! Ein Rebell, Mutter, und 
einer von denen, die nichts taugen; man iſt ihm 
dicht auf den Ferſen und wenn man ihn fängt, ſo 
fertigt man ihn ab in einem Nu und ohne Beichte, 
und das iſt ein Jammer.“ 

„Ach, mein Sohn, um Gotteswillen! Wenn 
ſie ihn entdecken, dann hängen ſie Dir eins an, und 
Gott weiß, wie Du da herauskommſt. Im beſten 
Falle geht bei dem Handel Alles darauf, was Du 
haſt.“ 

„Wohl wahr, Mutter, und das hab' ich mir 
wohl vorhergeſagt. Aber, Mutter, als ich ihn fand, 
war er halb verhungert, todtmatt und in der größ— 
ten Noth. Er ſagte mir, er hätte keinen Zufluchts— 
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ort; da wurde mir weich, was ſollt' ich thun? Weiß 
Gott, es war ein ſchlimmes Zuſammentreffen! Wenn 
ich aber etwas zu bereuen haben ſoll, ſo iſt's beſſer, 
zu einem Hilfloſen Ja geſagt als ihm den Rücken 
gekehrt zu haben, ohne ihn für meinen Nächſten zu 
erkennen, wie Gott befiehlt.“ 

„Wahr, Sohn, wahr! Thue Gutes und frag' 
nicht wem,“ ſagte die gute Alte. 

Beim Läuten des Animas verließ Simon ſein 
Haus. 

Ein junger Menſch verſteckte ſich, als er ihn 
kommen ſah, hinter einen Orangenbaum, und als 
Simon aus dem Garten trat, verbarg ſich ein älterer 
Mann hinter eine Ecke. Simon aber bemerkte gar 
nichts. 

Der junge Menſch war Julian, den die Nelke 
und das Mädchen herzogen; der ältere Mann war 
der Alcalde, der ſeines Sohnes heimliches Ausgehen 
bemerkt hatte und ihm auflauerte. 

„Was mag denn Agueda's Vater zu dieſer 
Stunde vorhaben? Sollte Jemand krank ſein?“ 
dachte Julian. 

„Wo Teufel geht denn der Simon Verde ſo 
ſpät hin? Sicherlich zu nichts Gutem,“ dachte der 
Alcalde. 


4 
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(a 
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Unterdeſſen war Simon den Weg zur Kirche 
und zuͤm Palaſte hinangeſtiegen, die einſam und 
ſchweigend dalagen und bei dem trüben und ernſten 
Lichte des Mondes noch größer und majeſtätiſcher 
erſchienen. Er trat vor die Kirchthür, nahm den 
Hut ab und dachte: 

„Dieſe Thür verſchließt ſich auch vor Niemand, 
der daran klopft!“ 

Er kam zu der Stelle, welche er dem Fremden 
bezeichnet hatte, und fand denſelben ſchon wartend. 

„Wohlan,“ ſagte er zu ihm, „nun folgt mir 
nach wie der Strick dem Keſſel. Verliert mich nicht 
aus dem Geſichte, bleibt aber auch immer in ge— 
höriger Entfernung; allzu ſicher ſein, bringt Ge— 
fahr!“ 

„Ich vertraue auf Euch,“ ſagte der Verfolgte 
mit tiefer Stimme. „Bedenkt, daß ich mich Euch 
ohne Argwohn hingebe; thue ich wohl daran?“ 

„Nun, Mann Gottes, das möcht' ich wiſſen! 
Hört, Herr, ſehe ich etwa aus wie ein Verräther? 
Bedächt' ich nicht, daß die Furcht, die Ihr habt, 
Euch den Sinn verwirrt, ſo wär's mit unſerer 
Freundſchaft aus. Bei der heiligen Jungfrau vom 
Weinberge! Man ſieht wohl, daß Ihr den Simon 
Verde nicht kennt! Nun vorwärts und laßt die 
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ſchlechten Gedanken außer meinem Hauſe, denn ſie 
haben keinen Platz darin.“ 

Simon wandte ſich ſeinem Hauſe zu, bei wel— 
chem kurz darauf der Fremde ankam. 

„Wer mag das ſein?“ dachte Julian; „er ſah 
mir aus wie der Sohn des Verwalters von Par— 
ſuna.“ Nach einigem Nachdenken murmelte er: 
„Agueda iſt doch noch zu jung, als daß ihre Eltern 
ſchon daran denken könnten, fte zu verheirathen.“ 

„Ich kenne den Menſchen nicht, dahinter ſteckt 
etwas,“ dachte der Alcalde. 

Simon führte ſeinen Gaſt nach dem Schlupf— 
winkel, den er ihm bereitet hatte, entfernte ſich und 
kehrte bald darauf mit einem Brot, einer Wurſt, 
einigen Orangen und einem Kruge mit Waſſer zurück. 

„Jetzt,“ ſagte er, „bleibt Ihr hier verſteckt und 
laßt kein Sterbenswoͤrtchen vom Munde gehen. Ihr 
könnt Euch ausruhen — denn ich bin überzeugt, 
Ihr habt es nöthig — und ſchlafen wie der heilige 
Johannes, drei Tage lang.“ 

„Vielleicht kann ich es Euch noch einmal ver— 
gelten,“ antwortete der Andere, „und wenn wir 
ſiegen ſollten, wie es im Gebirge der Fall geweſen 
wäre, wenn es viele Leute meiner Art gegeben 
hätte ..“ | 
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„Laßt die Aufſchneidereien bei Seite,“ unter— 
brach Simon Verde ſeinen Gaſt. „Ich verlange 
keine Vergeltung, Gevatter; was ich wünſche, iſt nur, 
Euch aus der Bedrängniß zu reißen, und nachher ... 
Gott befohlen! Arm bin ich, aber in meinem ganzen 
Leben habe ich noch nichts aus Eigennutz gethan.“ 


„Ihr ſeid arm?“ fragte der Fremde, „ich glaubte, 
Ihr wäret in guten Umſtänden und hättet Geld.“ 


„Nun, da habt Ihr Euch geirrt, Freund: ich 
habe nichts als dieſen Garten. Ich hatte einen 
Ackerhof, dem ich meine ganze Thätigkeit widmete, 
und geſtern verführte mich der Teufel, ihn zu ver— 
kaufen; ich ließ mich in einen Handel ein mit dem 
Alcalden, der der Blutigel des Dorfes iſt, und er 
lockte ihn mir ab für lumpige dreitauſend Realen, die 
mein ganzes Vermögen ausmachen. Das war eine 
ungeheure Eſelei, gelt? Aber Ihr müßt wiſſen, daß 
ich mich von Jedermann beſchwatzen laſſe; den Fehler 
habe ich von meiner Geburt an gehabt und werde 
ihn behalten ſo lange ich lebe; denn jung gewohnt, 
alt gethan.“) Indeſſen darüber mache ich mir keine 


) Im Original: lo que entra con el capillo, sale 
con la mortaja, wörtlich: „Was mit dem Taufhemd einzieht, 
zieht mit dem Todtenhemd aus. Anm. d. Ueberſ. 
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Angſt, denn reich iſt, wer keine Wünſche hat, und 
ich habe, wenn auch kein Geld, doch eine Mutter, 
die ein Peru, und eine Tochter, die ein Kaiſerreich 
werth iſt.“ 

Während dieſe Unterredung ſtattfand, war 
Agueda, als kleines Mädchen und neugierig, auf 
den Zehen an den Hühnerſtall geſchlichen, hatte die 
Augen an eine Spalte gelegt und ſich den Fremden 
angeſehen; hierauf war ſie, aus Furcht, ihr Vater 
möchte herauskommen, wieder nach dem Hauſe zurück— 
gegangen, wie ſie gekommen war. 

Plötzlich ſtieß ſie einen Schrei der Ueberraſchung 
und des Schreckens aus, als ſie hinter einem Oran— 
genbaum eine Geſtalt hervortreten ſah. 

„Still, Agueda, ich bin's,“ ſagte eine leiſe und 
bekannte Stimme. 

„Jeſus! Wie Du mich erſchreckt haſt, Julian!“ 
ſagte Agueda, „was machſt Du denn hier? 

„Ich komme wegen der Nelke.“ 

„Die Nelke? Die Nelke iſt beſſer angebracht 
auf meinem Kopfe als in Deinen Händen.“ 

„Das mag ſein, wenn ſie gern glänzt, nicht 
aber, wenn ſie es vorzieht, geſchätzt zu werden. 
Aber . .. vor allen Dingen, wo kamſt Du denn 
her?“ 
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„Alles zu wiſſen macht Kopfſchmerzen.““) 

„Du kamſt gewiß, weil Du wußteſt, daß ich 
hier war.“ 

„Bilde Dir das nicht ein, ich kam vom Hühner— 
ſtall da; jetzt weißt Du es.“ 

„Und weshalb biſt Du dahin gegangen?“ 

„Einen Mann zu ſehen, den mein Vater da 
hineingebracht hat.“ 

„Einen Mann! Geht der Euch etwas an?“ 

„Mich geht er nichts an, das verhüte Gott.“ 

„Iſt er jung?“ 

„Ei was! Er iſt älter als blaues Tuch.“ 

„Iſt er hübſch?“ 

„Ein prächtiger Junge! Hat Augen wie ein 
gehetzter Hund, eine Naſe wie ein Pfundſtück, einen 
Mund wie eine Blutwurſt und einen Teint, als ob 
er mit Schokolade gefärbt wäre.“ 

„Wer mag es ſein?“ 

„Irgend ein Zigeuner, der dem Vater das 
friſche Schweinefleiſch abkaufen will.“ 

„So wird's ſein. Willſt Du mir die Nelke 
geben?“ 


) Im Original: cuchareta, donde no te llamen, no 
te metas, wörtlich: Löffelchen, wo man Dich nicht ruft, ſteck' 
Dich nicht hinein. Anm. d. Ueberf, 
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„Biſt Du doch ungeheuer hartnäckig! Siehſt 
Du nicht, Starrkopf, daß ich ſie nicht angeſteckt 
habe?“ 

„Willſt Du ſie mir morgen geben?“ 

„Eben ſo wenig wie heute. Aber geh', da 
kommt mein Vater.“ 

„Ich will gehen, wenn Du mir verſprichſt, ſie 
mir morgen zu geben,“ ſagte der junge Menſch, 
Agueda, die ſich entfernen wollte, am Kleide feſt— 
haltend. 

„Nein, und wenn ich nein ſage, ſo iſt's ſo gut, 
als hätte es der König geſagt. Laß los, Quälgeiſt, 
Vater kommt.“ 

„Willſt Du mir morgen die Nelke geben?“ 

„Nein.“ 

„Wann denn?“ 

Simon Verde kam näher. 

„Am Himmelfahrtstage,“ ſagte ängſtlich das 
Mädchen, ſtill wie ein Schmetterling zwiſchen den 
Bäumen dahingleitend. 

„Am Himmelfahrtstage, he?“ — ſagte plötzlich 
Simon Verde, der dies Wort gehört hatte. — „Ich 
ſehe wohl: am Tage von Chriſti Himmelfahrt wer— 
den die Mandeln und Pinien hart. Daß Dich! 
über die frühreifen Burſchen und Mädel! Sprich, 
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was willſt Du hier, Julian, Du Sappermenter 
Du?“ 
„Onkel Simon ... ich wollte .. . ich wollte 
.. ich wollte Euch fragen, ob Ihr mir morgen 
aus Sevilla ...“ 

„Nun, was? Wird's bald?“ 

„Einen ... einen ... einen Kalender mit: 
bringen wolltet?“ 

„Damit Du den Himmelfahrtstag nicht ver: 
giſſeſt? Ein Vorhängeſchloß vor meine Thür will 
ich aus Sevilla mitbringen, verſtanden? Da Dein 
Vater die Naſe ſehr hoch trägt, ſo wird er auch mit 
Dir hoch hinaus wollen und in die Heirath nicht 
willigen. Und da meine Tochter von Niemand eine 
Zurückſetzung erfahren ſoll, ſo komme ich Deinem 
Vater zuvor. Und deshalb, Julian, obwohl ich Dich 
ſchätze, ſage ich Dir, ſetze Deine Beine auf die Heer— 
ſtraße und komm' in Deinem ganzen Leben nicht 
wieder hierher. So, Junge, nun packe Dich.“ 


Viertes Capitel. 


Am folgenden Tage ging Simon Verde mit 
ſeiner Ladung Oliven nach Sevilla, verkaufte die— 
ſelben gut und kam, nachdem er ſich nunmehr über 
den ſchlechten Verkauf ſeines Bauerhofes beruhigt, 
wie immer zufrieden und ſingend nach Haus; aber 
er konnte nicht eintreten, weil er an der Thür ver— 
haftet wurde. 

Der arme Mann war wie vom Donner gerührt. 

„Na,“ dachte er, „da hab' ich etwas Schönes 
angerichtet und einen Lotteriegewinn gemacht! Jetzt 
finden ſie den Flüchtling und ich bin verloren! Mein 
Kind! Meine Mutter! Mich ſchmerzen nur die 
Thränen, welche ſie weinen werden!“ 

„Simon,“ ſagte der Alcalde, „als jener vor 
ihm ſtand, „es iſt hier eine gerichtliche Aufforderung 
zur Nachforſchung nach einem Freiſchärler ange— 
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kommen, der ſich hier in der Umgegend umhertreiben 
ſoll. Du haſt geſtern Nacht einen Menſchen in 
Deinem Hauſe verborgen; wer war das?“ 

„Ich habe Niemand in meinem Hauſe ver— 
borgen,“ antwortete Simon, der damit die Wahr— 
heit ſagte. 

„Bedenke,“ ſagte der Alcalde, „daß man das 
Haus durchſuchen wird, und daß Du, wenn Du 
bei Deinem Leugnen beharrſt und man ihn dennoch 
findet, des Betrugs, der Hehlerei und Mitſchuld 
angeklagt werden wirſt.“ 

Simon ſah muthlos um ſich her und wußte 
nicht, was er antworten ſollte, als ſein Auge das 
Julian's traf, der ihm zulächelte, um ihn zu be— 
ruhigen, und hierauf, ohne von Jemand bemerkt zu 
werden, hinausging. 

Simon, der Julian's edle Geſinnungen kannte, 
vermuthete richtig, daß er die Abſicht hatte, ihn zu 
retten, die Nachricht nach ſeinem Hauſe zu bringen, 
daß daſſelbe durchſucht werden ſollte, und dem Ver— 
folgten Zeit zur Flucht zu laſſen. Er ſah daher ein, 
daß es darauf ankomme, Zeit zu gewinnen, nahm 
daher eine heitere Miene an und ſagte zum Alcalden: 

„Senor, ich bin verwirrt. Ihr müßt nämlich 
wiſſen, daß dies das erſte Mal in meinem Leben 
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iſt, daß ich mich in den Händen der Juſtiz befinde. 
Seid Ihr ſchon einmal verhaftet geweſen, Herr Al— 
calde?“ 

„Was ſoll dieſe Frage, Simon?“ antwortete 
der Alcalde zornig. „Glaubſt Du etwa, daß ein 
Mann wie ich Anlaß geben kann, ihn zu verhaften?“ 

„Ereifert Euch nicht, Senor, in gegenwärtigen 
Zeiten haben ſchon manche Leute, die durch die 
Straßen gehen und ſagen „das bin ich!“ im Hauſe 
mit vielen Fenſtern geſchlafen. Ew. Geſtrengen kön— 
nen ja irrthümlicherweiſe verdächtig geweſen ſein, 
wie Ew. Geſtrengen Diener.“ 

„Simon,“ ſagte der Alcalde ärgerlich, „laß die 
Späße; denn ſie paſſen hierher wie ein Fandango 
bei einem Begräbniß. Kommen wir zur Sache. 
Geſtern Abend iſt ein Mann in Dein Haus ge— 
gangen, das kannſt Du nicht leugnen.“ 

„Geſtern Abend iſt kein anderer Mann in mein 
Haus gegangen als ich, Herr Alcalde.“ 

„Leugne nicht,“ ſagte der Alcalde, erbittert 
durch Simon's wiederholte verneinende Antworten, 
„denn ich hab' ihn geſehen.“ 

„Alſo Ew. Geſtrengen ſind der Zeuge?“ ſagte 
Simon mit bitterm Lächeln. „Nun denn, ich leugne 
nicht, daß ein Mann in meinen Garten gegangen 
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iſt; der Mann, Herr Alcalde, war Euer Sohn, 
dem ich ſagte, er möge ſich packen, nach Hauſe 
gehen, ſein Abendgebet verrichten und ſich in die 
Federn legen.“ 

Trotz aller Bemühungen konnten die Anweſenden 
ein Gemurmel des Lachens nicht zurückhalten, welches 
den Alcalden vollends erbitterte, weil Simon's Worte 
ſeine Eitelkeit demüthigten. Er beſchloß ſich zu rächen 
und ſagte daher ſtolz: 

„Es wird meine Sorge ſein, daß mein Sauſe— 
wind von Sohn Dein Haus nicht betritt, in welchem 
jetzt ſogleich Nachſuchung gehalten werden ſoll.“ 

„Es thut mir nur leid,“ ſagte Simon, der in 
dem Maße wie die Zeit verſtrich ruhiger geworden 
war, „daß meine Mutter nicht gewußt hat, daß 
Ihr, Señor Alcalde, uns beehren würdet, damit 
das Haus hätte gereinigt und geputzt werden können.“ 

Wuͤthend vor Zorn ſtand der Alcalde auf und 
machte ſich mit Simon auf den Weg nach deſſen 
Hauſe, gefolgt vom Schreiber und einem jungen 
Burſchen. Alles, was der joviale Simon nur in 
der Abſicht geſagt hatte, Zeit zu gewinnen und der 
Sache eine geringe Wichtigkeit zu geben, wurde 
nicht ſo von dem Alcalden ausgelegt, der darin 
Hinterliſt und die Abſicht, ihm zu trotzen, zu ſehen 
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glaubte. Darum war der ſchlechtherzige Menſch 
aͤußerſt erbittert auf Simon, noch mehr aber durch 
die in der vergangenen Nacht gemachte Entdeckung, 
daß ſein Sohn Simon's Tochter nachſchlich, ſowie 
dadurch, daß ſein Gefangener ihn trotz ſeines Dün— 
kels zum Schweigen gebracht hatte, und daß er durch 
ſeinen Leiter und Vertrauten, den nichtswürdigen 
Schreiber, erfahren hatte, daß das ganze Dorf, das 
Simon ſehr liebte, Zeter geſchrien habe über den 
Kauf, den er, der wohlhabende Beſitzer, von dem 
armen Landmann gemacht hatte. 

Wir brauchen nicht erſt zu ſagen, daß Julian 
Simon Verde's Mutter benachrichtigt hatte. Als 
dieſe nun hinging, den Fremden zu warnen, fand 
ſie, daß derſelbe, als ob er eine Ahnung von dem ge— 
habt, was vorging, entflohen war. So genau da— 
her das Haus und was zu demſelben gehörte, durch— 
ſucht wurde, fand man doch keine Spur von dem, 
was man ſuchte. Der Alcalde war äußerſt ergrimmt, 
denn da er gewiß wußte, daß Simon einen Mann 
bei ſich verſteckt hatte und er doch denſelben nicht 
fand, ſo war vorauszuſehen, daß ſeine Hausſuchung 
von Allen wie eine despotiſche Willkür betrachtet 
werden wuͤrde. 

„Ich habe geſtern Abend einen Menſchen hier 
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hineingehen ſehen, er iſt nicht zu finden; das be— 
weiſt aber nur, daß er wieder weggegangen iſt, und 
bis ſich dies aufklärt, bleibſt Du verhaftet, Simon 
Verde,“ ſagte der Alcalde. 

, Señor, um Gotteswillen!“ erwiederte der arme 
Mann beſtürzt; „wer ſoll mir denn morgen mein 
Brot verdienen? Wer eine Ladung Gemüſe, das 
ſchon gepflückt iſt, zum Verkauf bringen?“ 

Die Mutter fing an zu weinen, und alle An— 
weſenden baten für Simon. 

„Wenn er frei bleiben ſoll,“ ſagte der Alcalde, 
„ſo muß er einen Bürgen ſtellen oder wenigſtens Bürg— 
ſchaft in Geld leiſten, bis ich Bericht erſtattet habe.“ 

„Daran ſoll's nicht liegen,“ erwiederte Simon 
Verde. „Nehmt die dreitauſend Realen, Mutter, die 
Ihr im Kaſten habt, und gebt ſie dem Herrn.“ 

Die Mutter ſtand ſchnell auf, öffnete den Kaſten 
und ſtieß einen Schrei aus. Das Geld war ver— 
ſchwunden. 

„Was iſt, Mutter?“ fragte Simon Verde, 
„was erſchreckt Ihr ſo?“ 

„Mein Sohn!“ rief die Alte troſtlos aus, „wir 
ſind beraubt!“ 

Dies Unglück war zu hart und zu unerwartet, 
und Simon und ſeine Mutter waren zu offen, um 
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ſein Vorhandenſein und ſeinen nicht zu bezweifelnden 
Urſprung verhehlen zu können. 

„Das kann nur jener Menſch geweſen ſein,“ 
rief die Alte in einem unbedachtſamen Anfalle von 
Schmerz aus. 

„Ich Eſel!“ fügte Simon, ſich mit der Fauſt 
vor die Stirn ſchlagend, hinzu, „der ich ihm ſagte, 
daß ich dieſes Geld hätte! Verrückt iſt das Schaf, 
das dem Wolfe beichtet.“ 

„Alſo Du haſt doch einen Fremden in Deinem 
Hauſe gehabt?“ fragte der Alcalde triumphirend. 

„Leider ja, Herr,“ antwortete Simon. „Ich 
fand den Unglücklichen — die Schlange, muß ich 
ſagen — halb verhungert und nahe daran, vier 
Flintenſchüſſe zu bekommen; mich jammerte ſeiner, ja, 
Herr, ich gab ihm zu eſſen, ja, Herr, ich nahm ihn 
auf und verſteckte ihn, ja, Herr! Das — mögen 
Ew. Geſtrengen ſagen was Sie wollen — iſt ein 
gutes Werk, ja, Herr. Und ſeht, ſo hat er mir's 
gelohnt! Das heißt ein ſchlechtes Herz haben, ja, 
Herr.“ 

„Und Du kannteſt ihn?“ 

„Nein! Ich wußte nicht das Mindeſte von ihm.“ 

„Aber Du wußteſt, daß er ein räuberiſcher 
Rebell war?“ 
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„Natürlich wußte ich, daß er ein Verbrechen 
begangen hatte, denn die vier Schüſſe, die er zu 
erwarten hatte, wären nicht fuͤr's Roſenkranzbeten 
geweſen.“ 

„Aber Du wußteſt, daß er ein Rebell war?“ 

„Und was ändert das an der Sache?“ 

„Viel; denn dabei kann Connivenz vorhanden 
ſein, Verzweigungen ... alſo iſt es meine Pflicht ...“ 

„Was für eine Convenienz hätte für mich 
dabei vorhanden ſein ſollen, das ſagen mir Ew. Ge— 
ſtrengen doch.“ 

„Ich ſage Connivenz, das heißt Einver— 
ſtändniß mit der Partei, Gewährung von Hilfe und 
Schutz 

„Ich habe nichts der Art gewährt, das wiſſen 
Ew. Geſtrengen ſo gut wie ich. Ich habe einem 
Hilfloſen ein Obdach gewaͤhrt; zum Dank dafür 
hat er mich beſtohlen. Wenn Ew. Geſtrengen mich 
jetzt anklagen, ſo iſt das ſiedendes Waſſer auf die 
Brennwunde.“ b 

„Ich muß meine Pflicht erfüllen,“ ſagte der 
Alcalde hochtrabend; „wenn ich es nicht thäte, könnte 
man mich mit in den Handel verwickeln.“ 

y Señor, um Gotteswillen!“ rief angſtvoll der 
arme Simon, „will Ew. Geſtrengen gegen mich 


— 


Simon Verde. . 67 


wüthen, einen Freund verderben und zu Grunde 
richten?“ 

„Den Freund begleitet man bis an die Pforte 
der Hölle und dort verläßt man ihn,“ antwortete 
der Alcalde. 

Es wäre traurig, dem Proceſſe, der gegen den 
armen Simon Verde anhängig gemacht wurde, ſowie 
den Spitzbübereien, die Notare und Phariſäer ver— 
übten, um ihm Geld abzuzwacken, bis er ruinirt 
war, Schritt vor Schritt zu folgen. Wie viel ſolcher 
heimlichen und geheimnißvollen Intriguen — deren 
Opfer die Armen auf die eine oder die andere Art 
werden — kommen in den Dörfern vor! Man ſieht 
die Gerechtigkeit in einer Maſſe von Proceduren er— 
ſtickt, die Unſchuld umgarnt, das Recht in den 
eiſernen Netzen von Betrügereien und Ränken ge— 
fangen, indem man Wahrheit und Redlichkeit zwingt, 
ſich ihren Weg durch eine ſolche Menge von Be— 
weiſen, Actenſtücken und Koſten zu bahnen, daß den 
Betheiligten der Muth ausgeht, wie den Fliegen in 
den Netzen der Spinnen, und daß denen, die ſie be— 
ſchützen möchten, die Hände gebunden ſind. Das 
Alles hat die freie Preſſe beſprochen; über Alles 
hat ſie bald ihre ungerechte Galle, bald ihren unge— 
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die Schriftführer der Ortsobrigkeiten, die — mit 
einigen ehrenvollen Ausnahmen — die allerſchlech— 
teſten, käuflichſten Menſchen, die größten Tyrannen 
und Unterdrücker ſind, haben Gnade vor ihren 
Augen gefunden. Jedwede Macht iſt in unſerer 
Zeit gehemmt, beſtritten und bekämpft worden, nur 
diejenige dieſer Dorfdespoten nicht, welche vielleicht 
die größte Macht beſitzen und den meiſten Kummer 
verurſachen und wogegen ſich am wenigſten thun läßt. 

Nachdem alle ſeine Hilfsquellen erſchöpft waren, 
ſah Simon, gedrängt von ſeinen Gläubigern und 
niedergedrückt durch die Summen, die man ihm ab— 
preßte, um die ſchlimme Angelegenheit in Vergeſſen— 
heit zu bringen, ſich genöthigt, ſeinen Garten ſub— 
haſtiren zu laſſen, welchen der Alcalde, nachdem er 
vorher die Mitbewerber verſcheucht, zum dritten Theile 
ſeines Werthes erſtand. Und da der Ertrag zur 
Beſtreitung aller Koſten nicht ausreichte, wurde auch 
das einzige Eigenthum verkauft, das Simon noch 
beſaß, ſeine gute alte Gefährtin, die Eſelin. Es iſt 
unmöglich, den Schmerz zu ſchildern, der das Herz 
des trefflichen Mannes zerriß, als er ſah, wie das 
arme Thier, welches in die Gewalt des Notars ge— 
fallen war, aus dem Stalle, in welchem es die 
Ruheſtunden ſeines ganzen Lebens zugebracht hatte, 
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hinausgefuͤhrt wurde und, barbariſch angetrieben 
von den Söhnen ſeines neuen Herrn, zuſammen— 
zuckte unter dem Schmerze der Ruthenhiebe, die ſie 
ihm verſetzten, und ſich im Fortgehen umſah, als ſuche 
es ſeinen Herrn. Agueda weinte bitterlich und Simon 
entfernte ſich, um es ungeſehen eben ſo zu machen. 

Iſt es glaublich, daß es Leute gibt, die lange 
Jahre hindurch ein Thier beſitzen, deſſen Dienſte ſie 
benutzen, deſſen Liebe ſie ſich erwerben und deſſen 
Anweſenheit unter ihrem Dache zur Gewohnheit 
wird und die dennoch keine Anhänglichkeit an das— 
ſelbe bekommen, denen es kein Gefühl von Liebe 
oder Wohlwollen, ja, nicht einmal von Bedauern 
einflößt? Nein, es iſt nicht glaublich. Und dennoch 
iſt die Exiſtenz ſolcher Menſchen eine jener bittern 
und troſtloſen Wahrheiten, welche der Augenſchein 
mit dem Dolche in der Hand einprägt. 

Dem Gleichgiltigſten wäre das Herz zerſprungen, 
wenn er geſehen hätte, wie die troſtloſe alte Frau 
den Garten verließ. 

„Betruͤbt Euch nicht, Mutter,“ ſagte Simon, 
ſeinen Schmerz unterdrückend, um den der guten 
Alten nicht zu vergrößern. „Matthias, dem ich das 
Geld geliehen habe, um ſein Haus zu decken, und der 
mich nie hat bezahlen können, hat mir geſagt, in 
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ſeinem Hauſe ſei eine Wohnung für uns, fo lange 
das Haus ihm gehöre. Alſo, ſeht Ihr, ſind wir 
noch nicht bettelarm und nicht ohne Freunde.“ 

„O Du lieber Gott!“ rief die arme, des Ihri— 
gen beraubte Frau aus. „Der Garten, der ſeit ſo 
vielen Jahren vom Vater auf den Sohn vererbt iſt, 
als wäre es ein Majorat! Der Garten, auf welchem 
Ihr alle geboren ſeid! Der Garten, in welchem 
Dein Vater wie ein Heiliger geſtorben iſt! Der 
Garten, unter deſſen Orangenbäume ich mich ſetzte 
und mich mit ihnen tróftete, daß fte die einzigen waren, 
welche Alles, was uns zu andern Zeiten umgeben, 
überlebt hatten, ſie, indem ſie ſich mit Blüthen wie 
mit weißen Haaren ſchmückten, ich, indem ich mich 
mit Enkeln wie mit Blumen umgab! Der Garten, 
deſſen Weingeländer die Sommertage durch ſeinen 
Schatten ſo lieblich, die Winterabende durch ſein 
Rebenfeuer ſo behaglich machte! Wer ſoll die Blu— 
men begießen, die ich geſäet habe? Wer ſoll den 
Vögelchen zu freſſen geben, die auf meinen Ruf 
ohne Furcht herzuflogen?“ 

„Betrübt Euch nicht, Mutter; wir nehmen das 
Beſte mit, das gute Gewiſſen, das uns überall, 
wohin wir gehen, ein Daunenbett bereitet. Zu be— 
dauern ſind nur Diejenigen, welche auf weichen 
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Betten keine Ruhe finden, und das find Diejenigen, 
welche ſchlecht handeln.“ 

Und für ſich fügte Simon hinzu: 

„Verdammter Räuber! Die Schlange, die 
unſere Güte benutzt hat, uns zu verderben! Und 
der Alcalde, der ſchlechter iſt als das irdiſche Leben 
und von dem gefallenen Stamme noch Splittern ab— 
bricht! Einer ſo ſchlecht wie der Andere! Gott ſtehe 
ihnen bei! 

Mutter,“ fuhr er laut fort, als er ſeine Mutter 
weinen ſah, „Gott verläßt Niemanden. Ihr, die 
Ihr ſo gottesfürchtig ſeid, bedenkt, welcher Herrlich— 
keit Hiob genießt und welche Qualen der reiche 
Geizhals leidet. 7 

Dieſelben wirſt Du auszuſtehen haben,“ fuhr 
Simon fuͤr ſich fort, „Du ſchlechtherziger Alcalde, 
den dieſes heilige weiße Haar, dem das ganze Dorf, 
Groß und Klein, ſeine Ehrfurcht zollt, nicht hat zum 
Mitleiden bewegen können. 

Mutter!“ rief er aus, als er ſah, daß der 
Kummer der guten alten Frau nicht nachließ, „um 
der heiligen Jungfrau willen, weint nicht ... Ihr 
brecht mir das Herz! Sieht es doch aus, als wäre 
jetzt Alles für Euch vorbei. Habt Ihr mich nicht, 
der ich Euer Stab bin? Habt Ihr das Kind nicht, 
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das Eure Freude iſt? Wohin könntet Ihr gehen, 
daß ich Euch nicht Euer Brot verdiente, welchen 
Pfad könntet Ihr einſchlagen, den ſie Euch nicht 
mit Blumen beſtreuen würde? Wohin könnten wir 
gehen, daß Gott nicht mit uns wäre?“ 


Fünftes Capitel. 


Einige Jahre waren dahingegangen. Die Fa— 
milie, mit welcher wir uns beſchäftigt haben, hatte 
gleich einem verpflanzten Baume gelitten und war 
eine Zeit lang gewelkt. Aber mit Hilfe der großen 
menſchlichen Troͤſterin, der Zeit, und ihrer ſanften 
Tochter, der Gewohnheit, hatte der Baum allmaͤlig 
Wurzel geſchlagen, und begoſſen vom Schweiße der 
Arbeit, war er wieder grün geworden und hatte 
Blumen getrieben, das heißt, es war Zufriedenheit 
im Hauſe. Dazu trug bei, daß Nikolas, der Fuhr— 
mann, eine Erbſchaft gethan hatte und ſich nun be— 
eilte, dem armen Simon Verde den geſtorbenen 
Ochſen zu bezahlen. Simon benutzte dieſes Geld, 
um Papalina zurückzukaufen, und zwar für das 
Doppelte deſſen, was der Notar dafuͤr gegeben 
hatte. 
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„Wie ſoll's anders ſein?“ dachte Simon; „bei 
Kauf und Wiederkauf geht ſtets ein Drittheil drauf.“ 
Dadurch ſah er ſich in den Stand geſetzt, ſei— 
nen frühern Broterwerb fortzuſetzen. Papalina gab 
ihre Freude, ſich wieder in dem Beſitz ihres alten 
Herrn zu befinden, in ſehr kräftiger und aufrichtiger, 
wenn auch nicht ſehr harmoniſcher Weiſe kund. 
Tante Anna begoß wieder ihre Blumenbeete, fütterte 
die Vögel, ſpann und betete. Agueda ſchmückte ſich 
mit Nelken und ſang: 
„Der Liebe Boten ſind die Nelken, 
Auch unſ're ward durch ſie gepflegt.“ 

So ſang ſie, weil ihre und Julian's Liebe, 
unter den Auſpicien einer Nelke entſtanden, gegen— 
ſeitig im Schatten des Geheimniſſes gewachſen war, 
wie der Mond in dem Dunkel und der Stille der 
Nacht rein und glänzend zunimmt. Der Grund dieſes 
Geheimniſſes war, außer der inſtinktnäßigen Scham— 
haftigkeit der Liebe, die Ueberzeugung Beider, daß 
ihre Väter niemals ihre Einwilligung zu ihrer Ver— 
bindung geben würden, der eine aus angeborener 
Würde, der andere, der Julian mit der Tochter eines 
reichen Landmannes aus La Puebla verheirathen 
wollte, aus Habſucht. Es war noch ein dritter 
Grund vorhanden, nämlich daß der Alcalde gegen 
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Simon noch immer den Groll bewahrte, den ein 
Menſch, welcher ſchlecht gehandelt hat, gegen Den— 
jenigen hegt, an welchem er ſo gehandelt, ein Groll, 
tauſendmal bitterer und unauslöſchlicher, als der des 
Beleidigten. Der Beweis davon iſt, daß Simon 
Verde mit ſeinem ſchönen Herzen keine Erbitterung 
gegen ſeinen Verfolger hegte. 

Die gute Großmutter wußte allerdings um 
dieſe heimliche Liebe und pflegte zu ihrer Enkelin zu 
ſagen: ö 

„Woran denkt Ihr denn, Agueda, mein Kind?“ 

„Wir denken uns zu lieben, Mae Anna,“ ant— 
wortete Agueda. 

„Das führt ja zu nichts, Kind; denkt Ihr denn 
nicht an den morgenden Tag?“ 

„Wir denken nur an den heutigen, Groß— 
mütterchen.“ 

„Da ſieht man, die Jugend hat keinen Ver— 
ſtand. Siehſt Du denn nicht, Kind, daß Du Dir 
mehr Thränen bereiteſt als das Meer Perlen hat?“ 

„Wenn ich ſie auf jede Weiſe doch vergießen 
muß, dann iſt's beſſer ſo ſpät als möglich, Groß— 
mütterchen.“ 

„Nun, wie Gott will!“ ſeufzte die gute Alte. 

„Ja, wie er will, aber nicht wie der Alcalde 
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will. Um recht zu genießen, muß man viel hoffen, 
Großmütterchen,“ antwortete Agueda, 

Da öffneten eines ſchönen Tages die Einwohner 
von Gelves Augen und Mund ungewöhnlich weit, 
denn der leere und einſame Palaſt gab Zeichen des 
Lebens von ſich. Balcons und Fenſter öffneten ſich, 
wie Augen, die erwachen, und das große Hausthor 
ging ſperrweit auf, wie ein Mund, der gähnt. Die 
Reinlichkeit in ihrem weißen, flecken- und geruch— 
loſen Kleide ſtellte ſich ein und nahm Beſitz von 
jenen einſamen und verlaſſenen Gemächern. Ein 
Heer von Verbündeten ſchritt ihr voran: der fleißige 
und gewandte Beſen heftete ſich auf den Boden, 
um keinem lebenden Gewürm Quartier zu geben, 
der ſchlappe Scheuerlappen ſteckte die Naſe in alle 
Ecken, die Strohwiſche ſtreckten eine Anzahl drohender 
Klauen aus, die Seife betrachtete die Waſſerkuͤbel 
mit demſelben Entſetzen, wie der Menſch das Grab, 
das ihn verſchlingen wird, die Fegelumpen und 
Wiſchlappen öffneten die Arme und ſchüttelten ſich, 
bevor ſie ihre Arbeit begannen. 

Beim Anblick dieſes feindlichen Heeres und ſeiner 
Manöver erſchraken die Aſſeln oder Tauſendfüße, ver— 
loren den Kopf, und in ihrem tollen Laufe wurden 
ſie von den Beſen erfaßt und ein ſchreckliches Blutbad 
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unter ihnen angerichtet. Die Spinnen ſetzten ihre lan— 
gen Beine in beſchleunigte Bewegung und flohen wei— 
nend und erſchrocken aus ihrer ruhigen Thebais, einen 
letzten zärtlichen Blick auf die Netze werfend, die ſie 
ſo geſchickt ohne Bindfaden und Filetnadel geſtrickt 
hatten. Die Fledermäuſe, entſetzt bei dem Anblick 
von Lichtern und Lampen, flüchteten ſich in den 
Kirchthurm und ſprachen die Eule um Gaſtfreund— 
ſchaft an. Dieſe, die Miſanthropin, empfing ſie 
nicht ſehr zuvorkommend. Die Ratten hörten auf 
zu lärmen, und der Staub, welcher ſeine weltliche 
Kleidung anlegte, warf ſich, gezwungen, ſein Lager 
abzubrechen, unbeſonnener Weiſe ſeinem Feinde, dem 
Winde, in die Arme; man ſah ihn luſtig auf einem 
Sonnenſtrahle tanzen und ſich dann durch ein offenes 
Fenſter in den Raum ſtürzen. 

„Was mag denn den Palaſt anfechten, daß er 
fic) fo ſchüͤttelt und lüftet?“ ſagten die Leute im 
Dorfe; „ſollte die Infantin kommen?“ 

An demſelben Abend landete am Ufer des Fluſſes 
ein Boot, welches einige Hausgeräthſchaften brachte 
und in welchem ein Herr und eine Dame ſaßen. 

Der Herr, der einige vierzig Jahre alt ſein 
mochte, war groß und ſtark. Er trug einen gewal— 
tigen ungariſchen Hut und einen Mantel vom wunder⸗ 
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lichſten Schnitt und den unpaſſendſten Farben. Er 
hatte einen Blick wie ein römiſcher Kaiſer, einen 
Gang wie ein germaniſcher Eroberer, rauchte eine 
koloſſale Havannahcigarre, die unter einem analogen 
Schnurrbart hervorſteckte, ſprach laut, nannte alle 
Leute „Kleiner“ und warf mehr mit Prunk als mit 
Geld um ſich, wie man daraus abnehmen konnte, 
daß er ſich mit dem Kahnführer um einen Real 
herumſtritt. | 

Die Dame war, ungeachtet man aus ihrer 
Bläſſe und ihrer großen Schmächtigkeit ſah, daß ſie 
krank war, lebhaft, heftig und unruhig, aber heiter. 
Sie trug einen roſa Hut, der ſo außerordentlich 
weit nach hinten ſaß, als ob es ihr Page wäre, 
ein hellgruͤnes Mäntelchen mit einer großen Menge 
Franzen und Troddeln, ein ſeidenes carrirtes Kleid, 
in welchem jedes Carree ſeine beſondere Farbe hatte, 
wie die Politiker, und helle Stiefelchen, Alles aber, 
wie die Beſitzerin ſelbſt, verſchoſſen. Sie hatte eine 
Broſche, die funkelte, ein Armband, das glaͤnzte, 
einen Fächer, der ſtrahlte, und einen kleinen Hund, 
der bellte. 

In der Schenke befanden ſich einige Bewohner 
und Bewohnerinnen des Dorfes, welche nebſt Joa— 
chim „mein Söhnchen“ die Ausſchiffung mit an— 
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ſahen und außer ſich vor Erftaunen waren beim 
Anblicke dieſes wunderlichen, fremdartigen, unge— 
wöhnlichen und zur Schau getragenen Luxus. 

„Hab' ich Dir nicht geſagt, die Infantin würde 
kommen? Das iſt ſie,“ ſagte die alberne Mutter 
Joachim's des Söhnchens. 

w, Wie ſoll die das ſein, die eine Mütze wie 
ein Netz trägt!“ erwiederte ein Mann. „Ihre Hoheit 
trägt nur eine Mantille, wie eine echte Spanierin.“ 

„Gott ſegne ihre Seele!“ riefen die Frauen. 

„Ihr müßt wiſſen, daß Ihre Hoheit nur vier 
Gedanken hat,“ ſagte der Mann. 

„Vier? O Jeſus!“ rief die Mutter Wirthin aus. 

„Zählt ſie uns her, keinen mehr, keinen weniger.“ 

„Höre, Joſé, weißt Du, welche es ſind?“ 

„Wie ſoll denn der Narr die Gedanken der 
Infantin kennen!“ meinte „mein Söhnchen“ mit 
ſeiner Baßſtimme. 

„Ich kenne ſie aber, „mein Söhnchen,“ und 
ganz Spanien, ganz Frankreich und ganz England 
kennt ſie, und der Narr wirſt Du ſein, wenn Du 
ſie nicht kennſt.“ 

„Nun, ſo ſag' ſie uns, wenn Du ſie kennſt,“ 
riefen die Frauen einſtimmig dem Erzähler zu. 

„Sie ſind,“ antwortete dieſer, „Gott, ihr 
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Gemahl, ihre Kinderchen und die Armen. 
Und das Beſte, was Ihr thun könnt, iſt, ihrem 
Beiſpiele zu folgen. Verſtanden?“ 

„Und der Infant?“ 

„Ebenſo, natürlich; er hat das ja von ſeiner 
Mutter geerbt, die eine heilige und vollkommene 
Königin ſein ſoll, wie die heilige Königin Eliſabeth 
von Ungarn und die heilige Clothilde, Königin von 
Frankreich. Und das iſt die reine Wahrheit und 
man muß ſie laut ausſchreien, damit ſie durch die 
ganze Welt tönt.“ 

„Aber, Joſé, wenn Du ſie nicht kennſt, woher 
weißt Du denn, daß es dieſe nicht iſt?“ fragte 
„mein Söhnchen's“ Schweſter, welche die Hoffnung 
nicht aufgeben wollte, daß die Gelandete die In— 
fantin ſei. 

„Siehſt Du denn nicht, Kleine, daß fte kein 
Gefolge bei ſich hat?“ 

„Was iſt das, Gefolge?“ fragte das Mädchen. 

„Was weiß ich's? Es wird wohl ſo eine Art 
von Schleppe ſein,“ antwortete die Mutter Wirthin. 

„Unſinn!“ ſagte „mein Söhnchen;“ es ſind die 
Kutſchen. ; 

Die Gelandeten begaben ſich nach dem Schloſſe 
und machten es ſich daſelbſt bequem, er, indem er 
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ſich lang in einen Seſſel ausſtreckte, fte, indem fte 
der Reihe nach an alle Balcons des Schloſſes trat 
und Stellen aus den neueſten Opern ſang, wobei ſie 
mit italieniſchem Accent ausrief: 

„Bello, bellissimo!“ 

Gewiß dürfte ſich ſchwer eine ſchönere Ausſicht 
finden als die, deren man von den Balcons des 
Schloſſes von Gelves aus genießt; denn dort ver— 
einigt ſich das Liebliche mit dem Großartigen, das 
Hübſche im Detail mit dem Weiten und Schönen 
in der Fernſicht. Zu den Füßen des Schloſſes ſenkt 
ſich der Boden zwiſchen den Gärten hinab, verweilt 
dann einen Augenblick, um den Rindern Futter zu 
geben, und ſtürzt ſich hierauf in den Fluß, um am 
entgegengeſetzten Ufer, geſchmückt mit Buſchwerk und 
Weidenbäumen, wieder aufzutauchen und ſich nach— 
her in Saatfelder, Orangenwälder und Anger zu 
vertheilen, deren Grenzen durch dichtbelaubte Erd— 
wälle, mit Bäumen gleich Federbüſchen geziert, be— 
zeichnet ſind. 

Der Fluß ſtrömt ſo majeſtätiſch und ſo ruhig 
durch dieſe Ufer, daß man ihn für unbeweglich hal— 
ten würde, wenn nicht dann und wann ein Dampf— 
ſchiff mit ſeiner ſtuͤrmiſchen Haſt ſeine Waſſer be— 
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wie ein ſchwach werdender Ton bis zu den fernen 
Bergen von Ronda, die ſich mit den Wolken ver— 
miſchen würden, wenn es an jenem Himmel im 
Frühling Wolken gäbe. Zur Linken ſieht man Se— 
villa zu den Füßen ſeiner Giralda liegen, ohne es 
zu hören, was ſeinem ſchon ſo großartigen Anblick 
noch die Feierlichkeit des Schweigens gibt. 

„Singe nicht, Fornarina,“ ſagte der auf ſeinem 
Seſſel hingeſtreckte Raucher, „denn die Aerzte haben 
es Dir verboten.“ 

„Und Du legſt Werth auf das, was die Aerzte 
ſagen?“ antwortete mit markirt italieniſchem Accent 
die Fornarina Genannte. 

Was den Herrn anlangt, ſo nannte er ſich 
ſelbſt Oberſt Titan. Das Patent ſeines Grades 
aber hatte Niemand geſehen, nicht einmal im Zahl— 
meiſteramt, denn dem Anſchein nach war er ſo un— 
eigennützig, keinen Sold zu beziehen. 

Wir haben nicht in Erfahrung bringen können, 
welcher Mittel ſich dieſe erlauchten Gaͤſte bedient 
hatten, um zu erlangen, daß ihnen das Schloß vor— 
zugsweiſe und zum Nachtheil des andern in ſelbigem 
wobnbaften Geſchmeißes überlaſſen worden war, 
Aber darauf kommt es nicht an; gewiß iſt, daß die 
reine Luft und das beruͤhmte Waſſer von Gelves 
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Fornarina gut bekamen, wenn man aus der all— 
mäligen Zunahme ihres blühenden Ausſehens, ihres 
lauten Lachens und ihres Geſchreies, wenn ſie mit 
dem Achtung gebietenden Oberſten Titan zankte, 
ſchließen durfte. 

Das Volk von Andaluſien beſitzt die angeborene 
Gabe, Individuen zu beurtheilen, beſonders wenn 
ſie einer höhern Sphäre als der ſeinigen angehören. 
Die Gäſte waren erſt wenige Tage im Schloſſe von 
Gelves, als die Frauen den Mund verzogen und 
die Männer lachten. 

„Es will mir ſcheinen,“ ſagte der Eine, „als 
wären dieſe „Herrſchaften“ nicht echt, mindeſtens 
nicht ganz reinen Stammes.“ 

„Dieſer Don Orondo,“ fügte eine Frau hinzu, 
„der mit ſeinem Schnurrbart einen Waſſerkrug zer— 
brechen kann, hat ein Ketzergeſicht, ſchlimmer als 
die Henkersknechte im Leiden Chriſti. Sie ſieht 
aus wie die wahnſinnige Königin?) und iſt fo un— 
ruhig wie ein Eidechſenſchwanz; man ſieht wohl, 
daß ſie eine ausgemachte Närrin iſt. Ich weiß 


) Ohne Zweifel iſt die Königin Johanna von Caſtilien, 


* Mutter Kaiſer Karl's V., gemeint, die bekanntlich wahnſinnig 
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nicht, wie Simon Verde zugeben kann, daß ſeine 
Tochter dort zu jeder Stunde des Tages ſteckt.“ 

„Na, für Simon Verde werden es wohl vor— 
treffliche Leute ſein; er denkt immer nur Gutes,“ 
ſagte ein Mann. 

„Weil ſein Herz geſunder iſt als der Nordoſt— 
wind,“ meinte eine Frau. 

„Das iſt wahr,“ erwiederte der Mann. „Hier 
aber wirſt Du ſehen, wie nöthig in dieſer böſen 
Welt ein wenig Vorſicht iſt, und daß man langſam 
und bedächtig handeln muß.“ 

Wirklich ging Simon Verde, als gewöhnlicher 
Bote nach Sevilla, täglich zun Oberſt Titan in's 
Haus, um die Eßwaaren hinzubringen, welche im 
Dorfe nicht zu haben waren. Da es daſelbſt weder 
einen Markt, noch einen Fleiſchſcharren, noch gut 
verſehene Läden gab, ſo pflegte der Oberſt zu Simon 
Verde zu ſagen: 

„Da es in Deinem Dorfe nichts gibt als die 
ſtehende Redensart: „Gibt's nicht,“ ſo bringe Du 
Alles, Kleiner.“ 

Außerdem war Simon beauftragt, die fort— 
währende Correſpondenz zu vermitteln, die der Oberſt 
mit einem gewiſſen Capitän Bulle unterhielt, einem 
jungen, leichtfertigen, lebhaften und entſchloſſenen 
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Menſchen, der überall geweſen war, Jedermann 
kannte, Alles geſehen hatte und ſich rühmte, ein 
feuriger Republikaner, ein hitziger Spieler und ein 
glühender Frauenverehrer zu ſein, und der ſchließlich 
ſeinen Patriotismus dadurch glänzend bekundete, daß 
er ſich ſpäter den Piraten anſchloß, welche unſere 
Inſel Cuba angriffen. 

Simon Verde's gutmüthiges und joviales 
Weſen hatte der Fornarina gefallen, die ſich gern 
mit ihm unterhielt, ihm Fragen vorlegte und ſich 
nach den Einzelheiten ſeiner Exiſtenz erkundigte. 

„Herr Simon,“ ſagte ſie eines Abends zu ihm, 
als er kam, um ſich die Aufträge für den folgenden 
Morgen zu holen, „wie viel verdient Ihr täglich?“ 

„Ich habe keinen feſten Verdienſt, Señora. 
Aber einen Tag in den andern gerechnet werde ich 
eine Pefeta*) erübrigen,“ antwortete Simon. 

„Nur eine Peſeta?“ rief Fornarina mit ihrem 
italieniſchen Accente und einer Geberde des Erſtau— 
nens aus. „O armer Herr Simon! O welch elendes 
Daſein! Sie müſſen ein verzweiflungs volles Leben 
führen, guter Mann.“ 


) Etwa fünf Silbergroſchen. 
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„Ich? Nein, Señora, „ich lebe ſehr zufrieden, 
Gott ſei Dank!“ 

„Mit einer Peſeta?“ 

„Möge ſie mir nie fehlen.“ 

„Aber fte reicht ja doch nicht hin zum Leben.“ 

„Nicht? Ei, und noch für manches Andere, 
Sensora.“ 

„O! Zum Beiſpiel . . . ich bin doch neugierig.“ 

„Nun, Señora, mit ciner Peſeta, wiſſen Sie, 
komme ich meinen Verpflichtungen nach, bezahle 
eine Schuld, leihe auf Zinſen und lege in eine Spar— 
büchſe.“ 

„O, Sie ſcherzen.“ 

„Nein, Señora, paſſen Sie nur auf. Ich er— 
halte mich und mein Haus, das ſind meine Ver⸗ 
pflichtungen, ich ernähre meine Mutter, damit be— 
zahle ich eine Schuld, ich gebe auf Zinſen, denn ich 
erziehe meine Tochter, die es mir zahlen wird, wenn 
ich alt bin und nicht mehr arbeiten kann, und ich 
lege in eine Sparbüchſe, denn ich verweigere einem 
Armen nie ein Almoſen, und wär's ein Stückchen 
von dem Brote, das ich grade eſſe.“ 

Die Fornarina blieb einen Augenblick in Ge— 
danken, dann wandte ſie ſich zu dem Oberſten und 
ſagte: 
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„Er hat Recht, ja, ja, er hat Recht! Und 
wenn man bedenkt, daß ſo viele fette Renten ver— 
geudet werden, ohne daß damit gethan wird, was 
dieſer gute Mann mit einer Peſeta thut.“ 

„Du ſchwärmſt,“ antwortete der große Oberſt, 
ein helles Gelächter aufſchlagend. „Schreib' eine 
Ekloge, ſetze ſie in Muſik und ſinge ſie zum Er— 
götzen treuer Schäfer, der Amyntuſſe und Meliböuſſe. 
Aber mich laß mit dieſen albernen Sentimentali— 
täten ungeſchoren.“ y 

„Du biſt kein Menſch, Du bift eine Kanone,“ 
erwiederte Fornarina zornig. 

„Und ein Vierundzwanzigpfünder,“ fügte Simon 
in Gedanken hinzu. 

Der Oberſt, dem das Scheltwort, weit entfernt, 
ihn zu verletzen, ſchmeichelte, ſagte mit jenem Lächeln, 
mit welchem Jupiter unter der Geſtalt eines Stieres 
der Jungfrau Europa den Hof machte: 

„Nun, diva donna, Du weißt, daß an Dir 
mir Alles gefällt, der Schäferinnenſtab wie die 
Königskrone. Du biſt reizend in jedweder Geſtalt.“ 

„An Dir aber gefällt mir nichts, weder Deine 
Complimente, die nach Taback riechen, noch Dein 
moſchusduftender Schnurrbart,“ erwiederte die For— 
narina, und ſich zu Simon wendend, fragte ſie ihn: 
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„Alſo Ihr habt eine Tochter?“ 

„Ja wohl, aber eine Tochter wie die Blumen 
des Tages, eine Tochter, deren Vater zu ſein ich 
nicht verdiene! Wenn Ew. Gnaden ſie ſähen, wür— 
den Sie daſſelbe ſagen und mit doppeltem Munde, 
wenn Sie einen hätten.“ 

„O, ich will ſie ſehen!“ rief Fornarina mit 
plötzlicher Begeiſterung aus; „kann ſie nähen?“ 

„Ei,“ antwortete Simon, ,fte verſteht Alles; 
ſie hat Hände, die man in Gold faſſen müßte.“ 

„Dann bringt fte mir, Senor Simon, bringt 
ſie mir, ich wünſche ſie kennen zu lernen und will 
ihr zu nähen geben. Ach, alle meine Kleider ſind 
zerriſſen hier auf dem Lande, wo es ſo viele Dornen 
und ſo viel Geſtrüpp gibt.“ 

Simon Verde, dem es eine bedeutende An— 
ſtrengung koſtete, nein zu ſagen, und der nichts 
Unpaſſendes darin fand, daß ſeine Tochter dahin 
ging, willigte ein und brachte Agueda mit, welche 
von Anfang an der Fornarina ſo gefiel, daß ſie ihr 
den erſten Tag einen ſehr ſchönen, aber zerriſſenen 
Perlmutterfächer und ein ſchönes goldenes Armband, 
das ſeinen Zwillingsbruder verloren hatte, ſchenkte. 

Es war damit eine kleine Periode heiterer 
Tage für Simon Verde eingetreten, der ſich äußerſt 
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eifrig im Dienſte des ſchrecklichen Oberſten Titan 
zeigte. 

Derjenige aber, welchem dieſe neuen Beziehungen 
nicht gefielen, war Julian. 

Eines Abends, wo der Alcalde ſich entfernt 
hatte und Simon wie gewöhnlich in Sevilla war, 
ſprachen ſich die Liebenden an einem entfernten 
Gitterfenſter des Hofes, der nach dem Felde hinaus lag. 

„Agueda,“ ſagte Julian, „was haſt Du außer 
Deinem Hauſe, in welchem Du eingezogen lebſt, 
wie ein Frauenzimmer, das auf ihren Ruf hält, 
bei den fremden Leuten zu thun? Ich ſage Dir, 
ſie mit ihrem Firlefanz und Flitterkram, der aus— 
ſieht wie einer, der falſch ſchwört, und er mit ſeiner 
aufgeblaſenen und hochmüthigen Miene kommen mir 
vor wie Leute, mit denen es nicht ganz richtig iſt. 
Und bedenke, was das Sprichwort ſagt: Der ſchlech— 
teſte Umgang ſind angebliche vornehme Leute.“ 

„Ich gehe hin,“ erwiederte Agueda, „weil mein 
Vater es mir geſagt hat und ich ein paar Cuartos 
dort verdiene, damit ich ihm etwas Zeug anſchaffen 
kann, denn das hat der arme Mann ſehr nöthig! 
Und ich möchte wiſſen, Julian, ob das gegen die 
Eingezogenheit auch des allervorſichtigſten Mädchens 
verſtößt.“ 
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„Du machſt mir Kummer damit, wenn Du hin— 
gehſt.“ 

„Das thut mir leid, Julian, aber was ſoll ich 
thun? Was für eine Entſchuldigung ſoll ich gegen 
meinen Vater vorbringen, nicht hingehen zu wollen?“ 

„Wenn die Frauenzimmer nicht wollen, holen 
fte die Gründe aus dem Mittelpunkte der Erde.“ 

„Das heißt alſo, wegen einer Grille von Dir 
ſollen wir uns großen Schaden thun? Laß mich 
wenigſtens hingehen, bis ich genug zuſammenhabe 
zu einem Kittel für meinen Vater und zu einem 
Unterrock für Großmutter Anna.“ 

„Wenn wir uns verheirathen, ſoll es ihnen 
nicht daran fehlen.“ 

„Ach was, dummes Zeug; das iſt ja Alles 
Geſchwätz, Julian, und eitle Hoffnungen; es wird 
dann nicht anders ſein wie jetzt. Nach dem Scha— 
den, den Dein Vater uns zugefügt hat, iſt es nicht 
in der Ordnung, daß Du auch noch kommſt, uns 
welchen zu machen, indem Du darauf beſtehſt, daß 
ich nicht nach dem Schloſſe gehen ſoll.“ 

Julian ſchwieg, ſchmerzlich berührt, als Agueda 
die Erinnerung an das Betragen ſeines Vaters 
gegen Simon Verde wieder wach rief. 

„Agueda,“ ſagte er,, es wird ein Tag kommen...“ 
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„Gut, laſſen wir ihn kommen, ohne ſeine An— 
kunft zu beſchleunigen.“ 

„Und wirſt Du mich immer lieben, Agueda?“ 

„Julian, dieſe Frage beleidigt mich.“ 

„Warum?“ 

„Weil ſie beweiſt, daß Du an mir zweifelſt.“ 

„Je größer die Liebe, deſto größer die Furcht, 
Agueda.“ 

„Je größer die Achtung, deſto größer das Ver— 
trauen, Julian.“ 

Der Alcalde hatte, mehr aus Neugierde als 
aus einem andern Grunde, den wichtigen Oberſten 
Titan beſucht. Aber dieſer große Mann, der Vetter 
von ſieben Marquis, Onkel von fünf Gráfinnen und 
Intimus von drei Herzoginnen war, hatte ſich nicht 
herabgelaſſen, den Beſuch eines Dorfalcalden zu er— 
wiedern. Der beleidigte Mann der Autorität hegte 
daher einen tiefen Groll gegen den aufgeblaſenen 
großen Herrn, der die Achtung vor derſelben außer 
Augen ſetzte, und beſchloß, deſſen Schritte zu beob— 
achten. Jedesmal, wenn der wachſame Argos einen 
neuen Beſucher heterogenen Ausſehens nicht auf dem 
gewöhnlichen Wege, ſondern durch die Olivenpflan— 
zungen ankommen ſah, ſagte er zu ſich ſelbſt: 

„Dieſe Leute gehören nicht zu den gewöhn— 
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lichen; der Eine iſt immer noch abgeriffener und 
zerlumpter als der Andere. Sie haben etwas vor, 
mich hintergeht man nicht; ſie ſind mir ein Dorn 
im Auge. Mit Gutem haben ſie nicht hören wollen, 
nun ſollen ſie es im Böſen. Alſo kommen wir der 
Sache auf den Grund.“ 

Der größte Dorn im Auge war dem Alcalden 
der Capitän Bulle, dem er immer zu begegnen 
ſuchte, der aber ohne ihn zu grüßen und mit imper— 
tinenter Miene an ihm vorüberging, weil er den— 
ſelben Haß, welchen er einflößte, gegen den zudring— 
lichen und angeberiſchen Alcalden hegte. Er pflegte 
daher, wenn er ihm begegnete, folgende nach den 
Umſtänden von ihm eingerichtete Strophe zu ſingen: 

„Es lebe der Soldatenſtand 
Und das ganze Heer, 


Pfarrer und Alcalden 
Brauchen wir nicht mehr.“ 


Es war indeſſen nicht allein der Oberſt, dieſer 
Großprieſter des Ordens, zu welchem der Capitän 
Bulle gehörte, was letztern ſo oft nach Gelves zog, 
ſondern Agueda, in welche er ſich mit ſeiner bewuß— 
ten wahnſinnigen Verehrung für das andere Geſchlecht 
verliebt hatte. Gewiß waren auch weniger entzünd— 
liche Naturen als er in den Flammen des revolu— 
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tionáren Cupido entbrannt beim Anblick des hübſchen, 
ſtillen und beſcheidenen Mädchens, welches nähend 
am Fenſter des Vorzimmers ſaß, mit ihrem roſigen 
Antlitz, das Haar zurückgekämmt aus der kleinen 
Stirn und nur geſchmückt mit zwei winzigen Löckchen 
an den Schläfen und einer rothen Nelke im ſchönen 
Haare. Da jedoch einige ohne viele Umſtände ge— 
machte Complimente nur Schweigen zur Antwort 
erhielten und Agueda bei der erſten Kundgebung, 
die der Capitän von ſeinen kühnen Gedanken machte, 
aufſtand, um ſich zu entfernen, und nur ſeine Ver— 
ſicherung, daß er ſie nicht wieder beläſtigen würde, 
ſie zurückhalten konnte, ſo fuhr der Capitän fort, 
anzuſchauen, ohne wieder angeſchaut zu werden, und 
zu ſeufzen, ohne erhört zu werden. 
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Die Zeit, in welcher dieſe wahrhaftige Geſchichte 
ſpielt, war eine jener Zeiten revolutionärer Bewe— 
gungen, die man mit Recht „Putſche“ genannt hat 
und die ſich gleich dumpfem Donner zwiſchen den 
Wolken kundgeben, bald hier, bald dort wetterleuch— 
tend, bis ein Mann voll Energie und blendenden 
Gaben ſie von einem Boden verbannte, der ihnen 
zuwider iſt. Zu ſolchen Zeiten pflegen, gewaltig 
ermuthigt, Fierabraſſe von dem Schlage des genann— 
ten Oberſten Titan aufzutauchen, Mitglieder und 
Begünſtigte jener kosmopolitiſchen Propaganda, die 
von keiner Partei anerkannt noch autoriſirt iſt, die 
aber dennoch ſich einflußreiche Mitglieder der ihri— 
gen nennen. Das weltverbeſſernde Programm dieſer 
Aufgeblaſenen beſteht darin, alle Religion zu verachten, 
allen Glauben zu zerſtören, jede Macht zu haſſen, 
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jede Ueberlegenheit gering zu ſchätzen und jeden 
Zuͤgel abzuſchütteln, wodurch ihre regenerirte 
Menſchheit gradezu wieder in den Zuſtand der 
Wildheit verſetzt werden würde. 

— Eines Tages verbreitete ſich die Nachricht, in 
Sevilla ſei der Plan zu einem „Putſche“ entdeckt 
und in Folge deſſen einige Verhaftungen vorge— 
nommen. Der Alcalde ſtellte ſich auf die Lauer 
und ſah den Capitän Bulle ankommen; er ſah er— 
ſchrocken aus und ſang nicht. Der Alcalde machte 
wieder eine Combination. 

Zur Zeit der Abendmette, als Simon Verde 
eben ſeine Suppe aß, erhielt er eine Aufforderung 
vom Oberſten, zu ihm zu kommen. 

„Geh' nicht hin,“ ſagte ſeine Mutter; „dieſe 
Leute können nichts Gutes von Dir wollen um 
dieſe Stunde.“ 

„Ei was, Mutter,“ antwortete Simon, , fte 
werden irgend einen Auftrag nach Sevilla vergeſſen 
haben und mir den noch geben wollen.“ 

Simon ging nach dem Schloſſe und fand den 
großen Titan aufgeregt in dem geräumigen Wohn— 
zimmer auf- und niedergehen, wahrend der Capitán 
Bulle ſich ſehr niedergeſchlagen auf einen Seſſel ge— 
worfen hatte. 
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„Simon,“ ſagte der Erſtere, das republicaniſche 
Du für eine beſſere Gelegenheit aufſparend, „Ihr 
ſeid ein würdiger Patriot und ein ehrenwerther 
Bürger.“ 

„Ich bin ein Landmann, Herr,“ antwortete 
Simon. 

„Das iſt daſſelbe; ich ehre Euch als Buͤrger.“ 

Simon hörte mit Erftaunen dieſes Geſtändniß 
der Hochachtung aus dem Munde eines Mannes, 
der ihn bis dahin mit dem unverſchämteſten Hoch— 
muthe behandelt hatte. 

„Ich glaube,“ fuhr Titan fort, „daß ich Euch 
ohne Gefahr eine ehrenvolle und einträgliche Miſſion 
auftragen kann.“ 

„Senor,“ erwiederte Simon Verde, der zu 
argwohnen anfing, daß man ihn bei irgend etwas 
compromittiren wollte, „ich weiß von keinen andern 
Miſſionen als von denen der Väter Capuziner.“ 

Titan ſtampfte heftig auf den Boden, mur— 
melte zwiſchen den Zähnen: „Heuchler, Hinterliſtige, 
Schlauköpfe“ und fuhr dann mit lauter Stimme 
fort: 

„Ihr müßt den Herrn da“ — und dabei zeigte 
er auf den Capitän — „der ein glorreiches Opfer 
des Despotismus iſt, welcher uns knechtet, verſtecken. 
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Nehmt dieſe Unzen ) hier,“ fügte er hinzu, einige 
vor Simon's Augen auf den Tiſch legend; „ſobald 
der Herr in Sicherheit iſt, ſollt Ihr noch einmal ſo 
viel erhalten.“ 

Simon Verde kratzte ſich hinter 'in Ohr, ohne 
die Unzen anzuſehen. 

„Ihr ſchwankt?“ rief Oberſt Titan mit Em: 
phaſe aus. „Alſo vermögen edler Patriotismus, 
die unterdrückte Menſchheit, die heilige Freiheit, die 
in der Perſon dieſes Herrn mit Füßen getreten iſt, 
nichts gegen elende Feigheit?“ 

Simon Verde ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: 

„Euer Gnaden müſſen wiſſen, daß ich ſchon 
einmal Einen verſteckt habe, der auch vom Wohle 
des Vaterlandes und von andern ſchönen Dingen 
ſprach, wie jetzt Euer Gnaden — dann aber... 
kurz, Senor, der Spaß kam mir theuer zu ſtehen, 
und das Sprichwort ſagt: Durch die Thür, wo 
Dich einmal ein Hund gebiſſen hat, geh' nicht zum 
zweiten Male.“ 

„Beleidigt den Herrn nicht durch Vergleichungen. 
Er iſt ein Mann, der ſich der großen Sache der 
beleidigten Menſchheit gewidmet hat, und eben ſo 


) Eine Goldmünze, etwa zwanzig Thaler an Werth. 
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tapfer und unerſchrocken, wenn er zum Degen greift, 
als wenn er eine Rede hält.“ 

„Geht mir mit den Reden, Herr; was der 
Menſchheit Noth thut, ſind Predigten.“ 

„O Aberglaube! O Fanatismus! Armes 
Spanien!“ murmelte der Oberſt Titan und fügte 
dann laut hinzu: „Bedenkt, daß der Herr da ein 
Märtyrer der Freiheit, ein Vertheidiger der Rechte 
des Volkes iſt, und daß das Volk es iſt, welches .. .“ 

„Laßt die kauderwälſchen Ausdrücke bei Seite, 
Senor, denn ich verſtehe fte nicht, und was ich nicht 
verſtehe, das überzeugt mich nicht. Ich mag mit 
der Geſchichte nichts zu thun haben, denn der Herr 
da, wie ich wohl einſehe, ſteht außer dem Geſetze, wie 
Jener damals, und in unreine Sachen mag ich mich 
nicht ſtecken.“ 

Simon wollte hinausgehen. In dieſem Augen— 
blick aber ſtürzte die Fornarina mit aufgelóften Haa— 
ren und in Thränen ſchwimmend in's Zimmer und 
warf ſich auf die tragiſchſte Weiſe Simon zu Füßen. 
Dieſer, der noch keinen andern Ausdruck heftigen 
Schmerzes geſehen hatte, als die wehmüthigen und 
ſanften Thränen ſeiner Mutter, als ſie von ihrem 
Herde vertrieben wurde, erſchrak anfangs über den 
theatraliſchen Lärm und verſtummte zuletzt gänzlich. 
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„Ihr wollt einen von grauſamen Häſchern verz 
folgten Helden nicht retten?!“ rief ſie mit krampf— 
hafter Stimme aus und fuhr ſo lange Zeit fort, 
bis ſie endlich, nachdem das Thema erſchöpft war, 
mit einigen O's und Ach's und einem geflüſterten: 
„Guter Simon, habt Erbarmen“ ſchloß. 

Die angehende Rachel fiel in Ohnmacht. 

Der treffliche Menſch, an den ſie ſich gewandt 
hatte, erſchrocken, gerührt, beſtürzt und verwirrt zu 
gleicher Zeit, verſprach Alles, was man von ihm 
verlangte. Indeſſen, einmal gewitzigt, nahm er ſeine 
Vorſichtsmaßregeln. Er ließ den Capitän Bulle ſich 
als Frau verkleiden, durch ein Fenſter des Hofes 
aus dem Hauſe ſteigen und durch eine heimliche 
Thur in das ſeinige gehen, wo er ihn alsdann auf 
dem Boden, zu welchem man auf einer Leiter ge— 
langte, die Simon, nachdem der Flüchtling hinauf— 
geſtiegen war, ſogleich zurückzog, verbarg. 

Die Unzen nahm Simon nicht mit und dachte 
auch gar nicht mehr daran. Um die Orangen, die 
er verkaufte, handelte er bis auf den letzten Mara— 
vedi, auf Werke der Barmherzigkeit aber ſetzte der 
inſtinktmäßige Adel ſeines Gewiſſens gar keinen 
Preis. Belohnung anzunehmen für eine Gefällig— 


keit, die er erwies, ſchien ihm unehrenhaft, wie es 
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unehrenhaft für die Frau iſt, ſich ihre Liebe be— 
zahlen zu laſſen. 

Trotz ſeines Umherſpionirens ſah der Alcalde 
nichts und hatte den Schmerz, ſich bei Eintritt der 
Nacht zurückziehen zu müſſen, ohne eine neue Com— 
bination gemacht zu haben. 

Am folgenden Morgen waren der Oberſt Titan 
und die Fornarina verſchwunden, und eine Abthei— 
lung Soldaten, welche kam, das Schloß zu durch— 
ſuchen, fand daher nichts als deſſen frühere Be— 
wohner, welche dank der Stille und Einſamkeit, 
die ſie gewahr wurden, zu ihrem gelobten Lande 
zurückgekehrt waren und im Chor ein franzöſiſches 
Lied anſtimmten, welches Fornarina geſungen und 
das Echo der Gemächer ſie gelehrt hatte: 


„A tous les cœurs bien nés, 
Que la patrie est chère!“ 

Simon fuhr einige Tage lang fort, nach Se— 
villa und wieder zurückzugehen, und der Capitän 
blieb auf dem Boden verſteckt. 

„Und doch möcht' ich ein Pferd gegen eine 
Henne wetten,“ ſagte der Alcalde, „daß Simon 
Verde mit in der Geſchichte ſteckt!“ 

„Warum nicht gar, Senor!“ wurde ihm ge— 
antwortet, „was hat der Simon mit ſolchen Schwin— 
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deleien zu thun? Weshalb ſollte er ſich da hinein— 
ſtecken? 

„Weshalb geht die Alte nach der Münze? 
Weil etwas für ſie davon abfällt. — Nun, nun, 
die Zeit wird's lehren,“ antwortete der Alcalde mit 
ſeinem boͤſen Herzen und ſeinem ewigen Groll; „da 
ich ihn ſchon einmal ertappt habe, traue ich ihm 
jetzt um ſo weniger. Er hat ſich mit ihnen einge— 
laffen, und wer Pech angreift, beſudelt ſich.“ ) 

Wer aber in Verzweiflung war, das war Ju— 
lian, dem Agueda es nicht hatte verheimlichen 
wollen, daß der Capitän in ihrem Hauſe verſteckt 
war, wenngleich ſie zu vorſichtig war, ihm die hart— 
näckigen Liebesnachſtellungen des kühnen und heftigen 
Bewerbers anzuvertrauen. 

Julian hatte einen Freund, oder beſſer geſagt, 
einen eifrigen Anhänger, und das war der Gaſt— 
wirth „mein Söhnchen.“ Dieſer hatte im Hauſe 
ſeines Vaters gedient und hegte eine herzliche Zu— 
neigung zu Julian, den er nachzuahmen beſtrebt 
war wie ein Brunnenrohr den Bach. 

„Mein Söhnchen,“ ſagte Julian eines 


) Im Original: quien aceite mesura, las manos se 
anta, wortlich: Wer Oel mißt, beſchmiert ſich die Finger. 
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Tages zu ihm, „biſt Du geneigt, fur mich zu thun, 
um was ich Dich bitte?“ 

„Soll ich mich kopfüber in den Fluß ſtürzen?“ 
antwortete „mein Söhnchen,“ indem er einige ſeiner 
ungeheuern Schritte nach jener Richtung hin that. 

„Nein, Mann, darum handelt ſich's nicht.“ 

„Um was handelt ſich's denn, wenn ich fragen 
darf?“ 

„Ich frage Dich nur, um es zu wiſſen, für den 
möglichen Fall.“ 

Unterdeſſen ſah die arme Agueda die Sorgen 
und Aengſte ihres Vaters, litt von der Eiferſucht 
ihres Geliebten und war, da ſie dem Capitän ſein 
Eſſen bringen mußte, obwohl ſie es ihm in einiger 
Entfernung auf der Leiter hinaufreichte, gezwungen, 
die albernen Erklärungen ſeiner Leidenſchaft anzu— 
hören, die durch den Zuſtand des Nichtsthuns, der 
Einſamkeit und des gänzlichen Mangels an Zer— 
ſtreuung, worin er ſich befand, noch zugenommen hatte. 

Der Capitän ſchrieb täglich Briefe und empfing 
täglich Antworten auf dieſelben. Eines Abends, 
nachdem er den eben erhaltenen Brief geleſen hatte, 
ſagte er zu Simon Verde: 

„Herr Simon Verde, man ſchreibt mir, daß 


morgen meine Begnadigung ankommen wird.“ 
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„Frohe Botſchaft!“ rief der gute Simon et- 
freut aus. 5 
„Die Begnadigung,“ fuhr der Gaſt fort, „muß 
durch mehrere Inſtanzen gehen; aber man hofft, ſie 
mir ſchon morgen ſenden zu können.“ 

„Das gebe Gott und die heilige Jungfrau.“ 

„Aber Sie werden nur im Wirthshauſe warten 
müſſen, bis Sie Ihnen gebracht wird, und das wird 
nicht vor Abend geſchehen können.“ 

„Mit tauſend Freuden will ich dort warten,“ 
erwiederte Simon, der den Augenblick nahe ſah, wo 
er von einem Handel, der ihm täglich mehr Sorgen 
machte, befreit und ſein Gaſt gerettet ſein wuͤrde. 

„äAber Sie müſſen mir eidlich verſprechen, nichts 
zu ſagen, bis ich fern von hier bin; ſo verlangt 
man es von mir.“ 

„Ich habe keinen Mund,“ antwortete Simon 
ſehr zufrieden. 

Trotzdem wartete Simon am folgenden Tage 
vergebens bis zur verabredeten Stunde; Niemand 
erſchien mit der angekündigten Begnadigung. Ver— 
drießlich trat er daher ſeinen Rückweg an. Der 
Weg wurde ihm lang, ſowohl wegen der Wider— 
wärtigkeit, die er gehabt hatte, als auch, weil die 
Nacht ſehr dunkel war. 


104 Simon Verde. 


„Mit was für Dingen umgibt uns das Ge— 
ſchick!“ dachte er im Gehen. „Der Alcalde iſt auf 
der Lauer, er thut nichts als ſpioniren und bei 
dieſer Geſchichte kommt das dicke Ende noch hinten.“) 
Na, nur den Muth nicht verloren, Simon Verde, 
denn wenn die Begnadigung heute nicht gekommen 
iſt, kommt ſie, ſo Gott will, morgen.“ 

Unter dieſen Betrachtungen war Simon Verde 
nach Gelves gekommen und näherte ſich ſeinem 
Hauſe. Aber ehe er noch bei demſelben ankam, 
hörte er ſchon ſeine Mutter erſchrocken rufen: 

„Sohn, Sohn! Er iſt entflohen!“ 

„Still, Mutter, um der heiligen Jungfrau 
willen!“ antwortete Simon; „wenn er entflohen iſt, 
ſo ſei Gott mit ihm.“ 

„Aber .. . aber .. . ach! mein Herzensſohn!“ 

Das Weinen, in welches die Nachbarinnen 
einſtimmten, hinderte ſie, fortzufahren. 

„Aber! . . . was aber?“ fragte Simon Verde 
erſchrocken. 

„Aber ... er hat das Mädchen entführt!“ 

„Heilige Jungfrau! Mein Gott, Barmherzig— 

) Im Original ſprichwoͤrtlich: aun queda el rabo por 
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keit!“ rief der verzweifelte Vater außer ſich, „wohin 
ſind ſie geflohen? Wann war es? Sprecht, ſprecht 
ſchnell! Welchen Weg haben ſie genommen?“ 

„Ach, mein Herzensſohn,“ antwortete ſeine 
Mutter ſchluchzend, „Niemand hat ſie geſehen oder 
gehört!“ 

Simon ſchleuderte ſeinen Hut auf den Boden, 
erhob die Hände nach dem Kopfe und raufte ſich 
das Haar. 

„Kind!“ rief er aus, „Kind meines Herzens! 
Und Dein Vater kann Dir nicht helfen! Kind mei— 
nes Herzens! Du wirſt Deinen Vater rufen und 
er wird Dir nicht zu Hilfe kommen. Mein Gott! 
Gäben mir doch die Vögel ihre Flügel, der Luchs 
ſein Geſicht und die wilden Thiere ihre Krallen! 
Ein Pferd! Ein Pferd! Eine Flinte!“ Und Simon 
lief, um zu ſuchen, was er haben wollte. „Nach— 
barn! Genoſſen!“ rief er durch die Straßen; „Juan! 
Antonio! Nikolas! Jeder Ehrenmann helfe mir eine 
der niederträchtigſten Schändlichkeiten verhindern, 
welche gottvergeſſene Buben ausdenken! Wenn Ihr 
Chriſten ſeid, Leute, helft einem Vater, dem man 
die Tochter aus ſeinem Hauſe, das Herz aus ſeiner 
Bruſt reißt.“ 

Die Nachbarn liefen herbei und umringten den 
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Vater, der vor Schmerz ganz von Sinnen war, 
und die Entrüſtung malte ſich energiſch in den red— 
lichen Geſichtern. Von den Frauen hörte man nur 
Verwünſchungen, abwechſelnd mit Ausdrücken des 
Bedauerns. Man hatte ſchon Pferde geholt, Flin— 
ten herbeigebracht, und viele Männer rüſteten ſich 
mit jenem unter dem Landvolke ſo allgemeinen 
Eifer, der immer bereit iſt, ſein Leben zu wagen, 
Simon zu begleiten und ihm zu helfen, als man 
raſches und ſtarkes Pferdegetrappel hörte. 

„Soldaten! Das ſind Soldaten! Vielleicht 
Bürgerwehr! Die ſchickt Gott!“ riefen Alle aus, 
und die Frauen beeilten ſich, Laternen an die Thüren 
zu bringen. Dieſe beleuchteten eine Scene, die 
Allen ein einſtimmiges Jubelgeſchrei entriß. Agueda 
lag in den Armen ihres Vaters; neben ihr zu 
Pferde, uͤber die heilige Gruppe gebeugt, hielt Ju— 
lian und hinter ihm, ſich den Schweiß von der 
Stirne wiſchend, ſtand Joachim „mein Söhn— 
chen.“ 

„Vater,“ flüſterte Agueda Simon in's Ohr, 
„Julian hat mich gerettet.“ 

„Julian,“ rief Simon Verde aus, „Du haſt 
mich verloren und haſt mich gewonnen; ich will die 
Erde unter Deinen Füßen küſſen. Zeichne mir ein 
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S in's Geſicht;“) denn Dein Sclave bin ich, fo 
lange noch in meinen Adern dieſes Blut fließt, das 
ich Dir bis zum letzten Tropfen anbiete.“ 

Es iſt nicht möglich, das Vorgefallene fo ver— 
worren, aufgeregt und unterbrochen zu erzählen, wie 
Agueda es that, die aus den Armen ihres Vaters 
in die ihrer Großmutter und aus dieſen in die der 
Nachbarinnen wanderte. Aber wir wollen es in 
kurzen Worten thun. 

Bei Einbruch der Nacht ſagte der Capitän zu 
Agueda, er erwarte um dieſe Stunde die Ankunft 
ſeiner Freunde, und bat ſie, indem er ihr vom Boden 
aus eine in Papier gewickelte ſilberne Pfeife zuwarf, 
doch nachzuſehen, ob ſie ſchon in der Olivenpflan— 
zung neben dem Hofe wären; ſie möge an die Thür 
deſſelben gehen und das verabredete Zeichen geben. 
Freudig überraſcht, beeilte ſich Agueda, zu thun, was 
der Capitän ihr ſagte, und ſofort erſchien ein Mann. 
Agueda kehrte ſchnell wieder um, benachrichtigte davon 
den Wartenden und ſtellte darauf die Handleiter an 
ſein Verſteck, damit er hinunterſteigen könnte. Der 
Capitän that es, ohne ein Wort zu ſagen, und 
Agueda, froh und ruhig, folgte ihm in den Hof, 
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um die Thür zu verſchließen, nachdem er hinaus— 
gegangen wäre. Kaum aber hatte Agueda ſie ge— 
öffnet, als zwei Männer, die auf der Lauer ſtanden, 
über ſie herfielen und ſie feſthielten, während der 
Capitän ihr ein Tuch um den Mund und mit zwei 
anderen die Hände auf den Rücken und die Füße 
zuſammenband. Hierauf ſprang er auf's Pferd, die 
andern hoben das unglückliche junge Mädchen in die 
Höhe und legten ſie vor ihn. Hierauf beſtiegen ſie 
ihre Pferde, ſetzten ſie in Trab und verſchwanden 
zwiſchen den Oliven. 

Eine halbe Stunde nachher ging Julian an der 
Thür von Simon Verde's Hauſe vorbei, als er das 
Jammern der armen alten Anna und die Stimmen 
der Nachbarinnen horte, welche Agueda's Entfuͤh— 
rung ſchon bemerkt hatten und ihr Nachricht davon 
gaben. Julian ſtürzte nach ſeinem Hauſe, aus wel— 
chem zufällig eben der Gaſtwirth heraustrat. 

„Mein Söhnchen,“ ſagte er mit bewegter, 
aber feſter und entſchiedener Stimme; „ſteig' auf's 
nackte Pferd und halte mir den Klepper bereit, wäh— 
rend ich Waffen hole.“ 

„Mein Söhnchen“ that, ohne weiter zu fragen, 
Alles, was ihm geheißen ward, kehrte dann ſogleich 
zu Julian zurück und fragte: 
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„Wohin geht's?“ 

„Nach Porſuna, um den Weg nach Benaocaz 
zu ſuchen; die Canaillen wollen die portugieſiſche 
Grenze gewinnen.“ 

Mit dieſen Worten gab Julian ſeinem Pferde 
die Sporen und „mein Söhnchen“ rote ihm, wie 
der Donner dem Blitz. 

Die Flüchtlinge hatten kaum eine Meile ge— 
macht, als ſie Pferdegalopp hörten. 

„Wir ſind verloren,“ ſagte der Capitän; „es 
iſt die Bürgermiliz.“ 

„Treibt Euer Pferd an,“ erwiederten die An— 
deren, welche erkannten, daß die Pferde, die ſich 
näherten, beſſer waren als die ihrigen und ſie daher 
von Augenblick zu Augenblick an Vorſprung ver— 
loren. 

„Laßt das Frauenzimmer los, Capitän, ſie hält 
Euer Fortkommen auf,“ fügte ein anderer der Ge— 
fährten erſchrocken hinzu; „Ihr verliert fte" doch auf 
alle Weiſe, verliert wenigſtens nicht Eure Freiheit 
mit.“ 

Der Galopp der Verfolger kam näher und 
näher, der Capitän ſetzte daher Agueda am Rande 
des Weges ab und ſprengte davon, um ſeine Ge— 
fahrten wieder einzuholen, die es bereits gethan 
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hatten. Kaum ſah ſich Agueda frei, als es ihr 
gelang, durch eine kräftige Anſtrengung eine ihrer 
Hände frei zu machen, ſich mit derſelben das Tuch 
vom Munde zu reißen und in dem Augenblicke, wo 
die Reiter ankamen, um Hilfe zu rufen! Es war 
aber keine Bürgermiliz, die zu ihrem Beiſtande ber: 
beieilte, es war — wer beſchreibt ihr Erſtaunen! — 
Julian. 

Verwundert über den Lärmen, der zu ſeinen 
Ohren gelangte, und herbeigelockt durch das Ge— 
ſchrei verließ der Alcalde ſein Haus und wandte ſich 
nach dem Orte, wo die beſchriebenen Auftritte ſtatt— 
fanden. Wie groß war ſein Erſtaunen und ſein 
Aerger, als er ſeinen Sohn als heldenmüthigen Be— 
freier der Tochter Simon Verde's figuricen und ſeine 
Pferde, ſchweißbedeckt und keuchend, als Opfer dieſer 
unentgeltlichen Romanritterthat daſtehen ſah. 

Er beeilte ſeinen Schritt, und da der Erſte, der 
ihm aufſtieß, „mein Söhnchen“ war, packte er ihn 
beim Halſe und ſagte: 

„Wer hat Dir denn erlaubt, Du Barbar, Du 
unverſchämter, frecher Burſche, mein Pferd aus dem 
Stalle zu ziehen und ihm Deine zehn Arroben Ge— 
wicht auf den Rücken zu werfen?“ 

„Mein Söhnchen's“ Schrecken und Erſtaunen 
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waren der Art, daß er ſtumm und unbeweglich da— 
ſtand. 

„Ich hab' es ihm geſagt, Vater,“ antwortete 
Julian in refpectoollem Tone, aber ohne verlegen zu 
werden. | 

„Marſch, nach Hauſe, und bring? die Pferde 
wieder hin,“ befahl der Alcalde, der ſeinen Sohn 
nicht vor Zeugen ſchelten wollte, „wir werden uns 
nachher ſprechen.“ 

Julian gehorchte. 

„Fort aus meinen Augen!“ fuhr der Alcalde 
zu „mein Söhnchen“ gewandt fort, der noch immer 
wie ein Pfahl daſtand, „damit ich nicht meine Selbſt— 
beherrſchung verliere und Dich ſo lahm prügele, wie 
Du meinen Hengſt gemacht haſt.“ 

Joachim „mein Söhnchen“ bediente ſich flink 
ſeiner langen Schritte, um in der Nacht zu ver— 
ſchwinden, wie der durch die Hexe von Endor her— 
aufgerufene Schatten Samuel's. 

„Die Dirne des Rebellen mag ſich vor Scham 
verbergen,“ fuhr der Alcalde fort, „und ſein Hehler 
wandert in's Gefängniß.“ 

Ein tiefes Schweigen war dem ſüßen und ruͤh— 
renden Auftritte gefolgt, bei welchem kurz vorher die 
Herzen geſchlagen, die Augen Thränen vergoſſen und 
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die Lippen Worte des Jubels ausgeſtrömt hatten. 
Die Lichter verſchwanden, die Thüren ſchloſſen ſich; 
Dunkelheit, Einſamkeit und Schweigen traten an 
die Stelle des Schönſten, was es auf Erden gibt, 
der Freude Aller über das Glück eines Einzigen. 


Siebentes Capitel. 


Ueber ein Jahr war vergangen. Es war ein 
trüber, wolkiger Decembermorgen; es regnete und 
ſtürmte, als wollte der Tag damit ſeiner übeln 
Laune Luft machen. Er verlieh der Landſchaft ſeine 
trüben Färbungen, verſcheuchte die Schmetterlinge, 
ließ die Vögelchen verſtummen und bewirkte, daß 
den Blumen, welche nicht froſtig ſind und auch im 
Winter die Gefilde Andaluſiens ſchmücken, die Köpfe 
hingen. Der Strom floß trübe und zwiſchen den 
Zähnen murmelnd dahin, einige Beute mit ſich füh— 
rend, welche die Gewäſſer, die ſich in ihn ergießen, 
ihm von ihren Streifzuͤgen mitgebracht hatten. 
Schaaren von Krähen gaben in ihrer heiſern Sprache 
krächzend zu verſtehen, daß ſie die Sonne nicht ver— 
mißten und daß doch für jeden Vogel einmal ſein 
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Tage, welche dem reichen und behäbigen Menſchen 
die Bequemlichkeiten und Genüſſe ſeines häuslichen 
Herdes ſo angenehm und dem Armen die Entblößung 
und Kälte des ſeinigen ſo hart machen. 

Auf dem Wege, der von Triana am Flußufer 
entlang nach Gelves führt, ging gebeugt und lang— 
ſam ein Mann daher. Sein Geſicht trug jene tie— 
fen Spuren, welche die Leiden auf das Antlitz des 
Menſchen drücken, den ſie zwar martern, aber ver— 
edeln; ſein Haar war grau und ſein Blick, obwohl 
ſanfk und gutmüthig, war ſo traurig, daß er bes 
redter zum Mitleid aufforderte als Worte. Der 
Mann war Simon Verde, der aus dem Gefäangniſſe 
kam, in welchem er ein Jahr geſeſſen hatte. Simon 
wußte, was er in ſeinem Hauſe finden würde, näm— 
lich eine Tochter, welche die Verleumdung entehrt 
hatte (denn auf dem Lande wird die Ehre auch 
durch den leiſeſten Hauch getrübt) und deren Leben 
Schmerz und Scham langſam, aber ſicher unter— 
gruben, und eine Mutter, die vom Weinen blind 
geworden war, und beide erhalten durch das kaͤrg— 
liche, aber ununterbrochene Almoſen des Armen; 
denn von zwei Töchtern, welche die Alte gehabt 
hatte, war eine damals grade Wittwe geworden und 
die andere im Wochenbette. 
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Wie das erſte Wiederſehen der unglücklichen 

Familie war, kann man ſich leicht vorſtellen. Aber 
bei dieſer, wie bei allen großen Gelegenheiten, war 
es die Frau, welche den Mann aufrecht erhielt. 
: „Simon, mein Sohn,“ fagte die arme Blinde, 
„ſei nicht kleinmüthig. Haſt Du mir nicht geſagt, 
ein gutes Gewiſſen ſei ein Daunenbett? Das iſt 
wahr, das iſt wahr! Und wahrlich, das unfrige 
wird uns nicht mit ſeinen Stacheln aus dem Schlaf 
aufſchrecken. Alſo, laß Dich nicht niederſchlagen, 
mein Sohn, und denke an das, was Du ſelbſt ge— 
ſagt haſt.“ N 

„Als ich das fagte, Mutter, und mich ſtark gegen 
das Unglück fühlte, da beſaßen wir auch die beiden 
großen Güter des Armen, guten Ruf und Geſund— 
heit. Mein Kind, die Tochter meines Herzens, hat 
beide verloren; Euch, Mutter, hat das Weinen die 
Augen ausgetrocknet, und das Alles durch meine 
Schuld!“ 

„Still, mein Sohn, ſtill! Welche Schuld haſt 
denn Du? Sage, was geſchehen iſt, iſt Gottes 
Wille geweſen, und Du wirſt ſehen, welche Er— 
gebung und welcher Troſt Dir durch dieſe Ueber— 
zeugung wird!“ 

„Ergeben bin ich, Mutter, aber laßt mich em— 
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pfinden und weinen, denn das verbietet Gottes Ge— 
ſetz nicht. Laßt mich dem Kinde meines Herzens 
meine Thränen weihen, da ich ihr nichts Anderes 
geben kann; ſie geht ja durch ihr Leiden der ewigen 
Herrlichkeit entgegen, wie die heiligen Märtyrer.“ 
Simon weinte bitterlich, indem er ſeine Blicke 
bald auf ſeine Mutter richtete, die ihn nicht mehr 
ſehen konnte und in ihrem Herzen Worte des Troſtes 
ſuchte, um ſie ihm reichlich zu ſpenden, wie er, als 
Kind, ſie mit Liebkoſungen überhäuft hatte, bald auf 
ſeine Tochter, die bleich und abgezehrt ſich zwang, 
ihm zuzulächeln, wie ſie als Kind gethan hatte. 
„Nichtswürdiger, verfluchter Alcalde!“ ſagte 
eine Nachbarin, deren thränenvolles Geſicht ihre leb— 
hafte Theilnahme und ihr tiefes Mitleid bewies, 
— „er hat eine Natur wie ein Kaiman, der eine 
gefräßige und hinterliſtige Beſtie ſein ſoll. — Gott 
ißt und trinkt nicht, aber er richtet, was er ſieht, 
und er hat ihn ſchon gezüchtigt, Simon. Denn 
wenn er Dich in's Gefängniß geſperrt hat, ſo hat 
ihn Gott in ein anderes geſperrt. Seit einem Jahre 
zerfrißt ihm der Krebs das Geſicht, und je mehr 
Mittel er dagegen braucht, deſto weniger Erleichte— 
rung hat er. Das ſind Gottes Gerichte, Mann! 
Denn wenn Du, der Du mehr gelitten als in Ge— 
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danken geſündigt haſt, auf Deinen Füßen aus dem 
Gefängniſſe gekommen biſt, ſo wird der Böſewicht 
aus dem ſeinigen nur auf fremden Fuͤßen kommen 
und die werden vor ihm hergehen. Warte nur ruhig 
das endliche Schickſal des Böſen ab, Simon.“ 

„Fremdes Leiden heilt das meinige nicht, Bea— 
triz; und Gott verhuͤte, daß ich auch meinem ſchlimm— 
ſten Feinde Böſes wünſche!“ 

„Recht ſo, Simon,“ rief ſeine Mutter aus. 
„Man verliert die Frucht der Truͤbſal, wenn man fo 
unbarmherzig iſt, demjenigen Böſes zu wünſchen, 
der uns Böſes gethan hat. Gott gebe dem Unglück— 
lichen alle Geſundheit, die ich meinen Kindern 
wünſche.“ 

„Geht doch! Hole ihn der Teufel!“ erwiederte 
Beatriz; „den Menſchen wird ſelbſt die Mutter, die 
ihn gebar, nicht bedauern.“ 

Und ſich Agueda nähernd, ſagte ſie leiſe zu ihr: 

„Wenn der Schuft kalt iſt, dann heiratheſt 
Du Julian und dann iſt Alles wieder gut.“ 

„Ich! Ich!“ rief Agueda aus, deren bleiches 
Geſicht plötzlich hochroth wurde, „ich, ein Mädchen, 
an welchem ein Flecken haftet, Julian heirathen! 
Denkt das nicht, denke das Niemand! Julian ver— 
dient etwas Beſſeres, Tante Beatriz. Früher war 
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ich arm und er reich, und ich hielt mich fur eben 
ſo gut wie er war, denn Armuth ſchändet nicht. 
Jetzt aber, wo ich, dank dem falſchen Zeugniſſe ſei— 
nes Vaters, meinen guten Ruf verloren habe, kann 
mich Niemand heirathen, ohne ſich zu erniedrigen. 
Und durch mich ſoll Niemand verlieren, nein!“ 

„Ei, Agueda, Du biſt nicht recht geſcheit, wie 
es ſcheint; was Du da ſagſt, iſt ja reiner Hoch— 
muth, Kind; wegen Demuth wirſt Du nicht gelobt 
werden.“ 

„Ich ſage nicht, daß ich demüthig bin, aber 
Ihr beurtheilt, was ich thue, falſch, wenn Ihr es 
Stolz nennt, es iſt Scham.“ 

„Aber ſiehſt Du denn nicht, Mädchen, daß er, 
wenn er Dich heirathet, Deinen Ruf wiederherſtellt?“ 

„Das iſt unmöglich, den Schandfleck kann mir 
nur der wieder abnehmen, der ihn mir angeheftet 
hat. Julian würde ihn mir nicht abnehmen und 
ich würde ihn damit anſtecken; denn wer die Sei— 
nigen mit ſeinem Ausſatz beſudelt, macht ſie krank 
und wird dadurch nicht geſund, Tante Beatriz. 
Deshalb werden wir beide in's Grab ſteigen, der— 
jenige, welcher mich beſchimpft hat, mit dem Krebſe, 
der ihm das Geſicht zerfrißt, und ich, die Beſchimpfte, 
mit dem, welcher mir das Herz zernagt.“ 
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Alles, was Agueda ſagte, empfand ſie tief; 
ſeitdem daher der Alcalde ihr die Schande in's Ge— 
ſicht geworfen, hatte ſie ſich, groß in ihrer Demuͤthi— 
gung wie die Palme in der dürren Wüſte, ganz 
iſolirt und jede Verbindung mit Julian abgebrochen. 
So ſehr dieſer auch gebeten, Agueda hatte ihm jede 
Zuſammenkunft mit ihr verweigert. Wenn die Un— 
glückliche Julian's Stimme hörte, der vor dem Hof: 
fenſter vorübergehend, wie um ſeine Gegenwart kund— 
zuthun und ſie herbeizulocken, die folgenden und 
andere Verſe ſang: 


„Die Blume, die Du mir am Tage 
Der Himmelfahrt des Herrn geſchenkt, 
War keine Nelke, war ein Näglein, 
Das tief ſich mir in's Herz gedrängt. 


Im Jänner gibt es keine Nelken, 
Weil ſie der Froſt entlaubt, 

Auf Deinem Antlitz blüh'n ſie immer, 
Weil Gott es ſo erlaubt.“ 


dann weinte Agueda bitterlich, küßte die perennirende 
Nelke, welche der Stock ihr von Zeit zu Zeit ſchenkte, 
als wollte ſie ſie an jenes erſte Pfand erinnern, 
welches ihre Liebe dem Geliebten gegeben hatte! — 
Aber das Fenſter blieb verſchloſſen. 

Julian war in Verzweiflung, da er kein directes 
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Mittel fand, Agueda's Weigerung zu bekämpfen und 
ſich mit ihr zu verſtändigen. Aber, wie das Sprich— 
wort ſagt: ein Verliebter findet mehr aus als hun— 
dert Advocaten, und ſo verfiel er endlich auf das 
Folgende: 

Eines Tages trat „mein Söhnchen“ in Si— 
mon's Haus, wo er, ſeitdem er bei Agueda's Ret— 
tung mitgeholfen, mit der größten Freundlichkeit 
aufgenommen wurde. Er kam unter einem Vor— 
wande, der eben ſo unbehilflich war wie er ſelbſt, 
und ſich Agueda nähernd, ſagte er ihr mit einer 
Stimme, die leiſe ſein ſollte, aber wie das Summen 
einer großen Fliege klang: 

„Agueda, Julian hat mir aufgetragen, Dir zu 
ſagen, daß die Art, wie Du mit ihm verfährſt, 
nicht recht iſt.“ 

„Sag' ihm,“ antwortete Agueda dem olym— 
piſchen Mercur, „daß ſein Vater mir zwar die Ehre 
genommen, mich aber nicht ſchamlos gemacht 
hat.“ 

„Und kann denn Julian dafür, das ſag' mir 
doch, daß ſein Schuft von einem Vater eine Zunge 
hat wie ein Beil, ein Herz von Stein und Klauen 
von Eiſen? Mich haßt er gründlich, ſeit ich ihm 
den Hengſt lahm geritten habe, und nennt mich 
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einen Barbaren und noch mehr; aber darum küm— 
mere ich mich nicht ſo viel!“ 

„Mein Söhnchen“ ſteckte ſeinen großen Daumen— 
nagel unter einen ſeiner großen Zähne und brachte 
damit einen ſchnalzenden Ton hervor. 

„Er kann nicht dafür, das weiß ich, wie ich 
auch weiß, daß er das Böſe, was ſein Vater an 
uns gethan, nicht wieder gut machen kann, denn 
„ein ausgeſprochenes Wort und eine abgeſchoſſene 
Kugel kommen nicht zurück.“ Alſo ſag' ihm,“ fügte 
das arme Mädchen, welcher der Schmerz Thränen 
in die ſchwarzen Augen und der Unwille ein bitteres 
Lächeln auf die blaſſen Lippen trieb, hinzu, „daß 
das beſchimpfte Mädchen kein anderes Brautbett hat 
als die Erde.“ 

„Heilige Jungfrau! was ſind das für Todes— 
gedanken! Wenn Du beſchimpft biſt, wird er Dir 
den Schimpf abnehmen, indem er Dich heirathet, 
verſtehſt Du?“ 

„Das kann nicht ſein, Joachim; wer die 
Spinne nicht tödtet, zerſtört das Netz nicht.“ 

„Bedenke doch, daß er verzweifeln wird, Agueda.“ 

„Dann haben wir gleiches Schickſal,“ ant— 
wortete das arme Mädchen. 

„Bedenke, daß er Dich nicht vergißt, das kann 
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ich bezeugen,“ ſagte „mein Söhnchen,“ ſich einen 
gewaltigen Schlag auf ſeine breite Bruſt verſetzend. 

„Ich glaube es,“ erwiederte Agueda; „das 
Vergeſſen ſtellt ſich nicht ſo plötzlich ein wie das 
Scharlachfieber. Die Erinnerung aber wandelt mit 
uns bis auf den Kirchhof, und dort bleiben in ein 
und demſelben Grabe die Erinnerung und ihr Gegen— 
ſtand.“ 

„Wie? Du willſt ſterben?“ fragte „mein Söhn— 
chen“ höchſt erſtaunt. 

„Siehſt Du mich nicht?“ antwortete die arme 
Kranke. 

„Mein Söhnchen“ ſah fte mit ſeinen großen, 
dummen Augen an und ſagte in ſeiner rohen länd— 
lichen Freimüthigkeit: 

„Es iſt wahr, es ſieht „faul“ mit Dir aus. 
Aber ſieh, trotzdem das Sprichwort ſagt: der Bruder 
liebt eine geſunde Schweſter und der Mann eine 
geſunde Frau, will Julian, der eigenſinnig iſt, nun 
einmal keine andere Braut als Dich. Und das ſage 
ich Dir vorher, wenn Du die Grauſamkeit haſt zu 
ſterben, ſo ſetzt's zwiſchen Julian und ſeinem Erz— 
hallunken von Väter etwas, wovon alle Welt reden 
wird. Du wirſt's erleben!“ 

„Ich werde es nicht erleben,“ antwortete Agueda. 
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„Aber wenn der Fall eintritt, ſo ſage Julian, daß er 
nichts beſſer damit macht, denn die Todten weckt 
nur Gott wieder auf.“ 

„Ich gehe,“ ſagte „mein Söhnchen,“ einige 
lange Schritte nach der Thür machend, „ich gehe, 
um Dich nicht mehr vom Tode ſprechen zu hören, 
denn heute biſt Du wie ein Profundis. Sieh, 
Agueda, ich bin kein Advocat, obgleich Julian ſich 
das gedacht haben mag, habe auch nicht wie die 
einen Scheffel Gründe bereit und keine Zunge, die 
ſo leicht geht wie die Schaufeln eines Dampf— 
ſchiffes. Alſo will ich Dir nur einen Rath geben: 
laß die Bedenken bei Seite und tritt an's Fenſter. 
Dort verſtändigt Ihr Euch miteinander, und Du 
wirſt ſehen, wie geſund Du wieder wirſt, und mich 
läßt Julian in Frieden, denn ich tauge für ſolche 
Geſchäfte nicht, und damit Adieu!“ 

Mit dieſen Worten wendete ihr „mein Söhn— 
chen“ den Rücken zu und durchmaß in zwei Rieſen— 
ſchritten den Hof. Plötzlich aber that er die Schritte 
wieder zurück und ſagte zu Agueda: 

„Ich habe über Deinen Sprechereien vergeſſen, 
Dir von Julian zu ſagen, daß Du mir die Nelke 
geben ſollſt.“ 

„Sag' ihm,“ antwortete Agueda, „die Nelke, 
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welche ſie an der Bruſt ſtecken hatte, ver— 
bergend: 

Im Jánner gibt es keine Nelken, 

Weil ſie der Froſt entlaubt.“ 

„Das iſt wahr,“ murmelte „mein Söhnchen.“ 
„Aber was mir der für eine Commiſſion gibt? 
Will er ſich etwa über mich luſtig machen, wie 
früher?“ 

Kaum war er fort, als Agueda ſich, erſtickt 
von Schluchzen, auf's Bett warf. Die fortgeſetzte 
heldenmüthige Anſtrengung ihrer Würde, ihre Liebe 
zu bekämpfen, die lange Gefangenſchaft ihres Vaters, 
die Erblindung ihrer guten Großmutter und das 
Elend, worin ſie verfallen waren und das beide 
zwang, von Almoſen zu leben — Alles dies hatte 
die liebliche zarte Pflanze dergeſtalt geknickt, daß ſie 
die Kraft verlor, ſich aufrecht zu erhalten, und er— 
ſchlafft und welk hinſank. 

Auch in dem Hauſe des frühern Alcalden war 
wenig Glück. Abgeſehen von dem entſetzlichen körper— 
lichen Leiden, das ihn heimſuchte, hatte er ſich auch 
durch ſeine Handlungsweiſe aller Liebe ſeines einzigen 
Sohnes beraubt, der, wenn er es auch ſeinem Vater 
niemals an Reſpect fehlen ließ, doch durch ſeine 
Kälte ſich der Art von ihm entfernt hatte, daß man 
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ſagen konnte, er war nur noch dem Namen und 
dem äußern Gehorſam nach ſein Sohn. 

Die erzählten Mißgeſchicke waren das Werk 
eines Menſchen, und faſt alle die, welche wir ſehen, 
haben denſelben Urſprung. — Wir ſagen, das Leben 
ſei bitter; wir ſind die Bittern. 


Achtes Capitel. 


Simon hatte den Schmerz gehabt, zu ſehen, 
wie ſein armer Eſel, der zum zweiten Male verkauft 
worden war, der fortgeſetzten ſchlechten Behandlung, 
die er auszuſtehen hatte, erlag! Wie viel hätte er 
nicht darum gegeben, wenn er ihm lahm, abge— 
magert, mit geſchundenen Stellen bedeckt und nieder— 
gebeugt unter ſchweren Laften begegnete, ihn von 
ſolchen Leiden befreien zu können! Das werden Die— 
jenigen begreifen, welche die Thiere nicht wie Sachen, 
ſondern wie fühlende und leidensfähige Geſchöpfe 
betrachten und ſie als ſolche lieben und bemitleiden! 
Wie zerreißt doch ein ohnmächtiger Wunſch die 
Seele, beſonders wenn Herz und Gewiſſen uns an— 
treiben, ihn zu hegen, indem ſie uns ſagen, daß es 
ein guter Wunſch iſt. 

Simon machte nunmehr ſeine Wege nach Se— 
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villa zu Fuße, und wie man denken kann, hatte ſich 
der Verdienſt aus dieſen Gängen ſehr geſchmälert. 

Eines Abends war er ermúbeter als je nach 
Hauſe gekommen, denn es regnete und der Weg 
war beſchwerlich und ſchlüpfrig geworden. Ganz 
ermattet ſetzte der unglückliche Mann ſich nieder, 
ſeine durchnäßten Kleidungsſtücke anbehaltend, denn 
er hatte keine andern, um zu wechſeln. 

„Agueda, mein Kind, wie fühlſt Du Dich?“ 
ſagte er zu ſeiner Tochter, die ſich auf die Schulter 
ihrer Großmutter gelehnt hatte. 

„Gut, Vater,“ antwortete Agueda lächelnd, 
aber ohne daß ſich jetzt in ihren Wangen die Grüb— 
chen bildeten, die ihrem Geſicht einen ſo reizenden 
jugendlichen Zauber verliehen hatten. 

„Hat ſie etwas gegeſſen?“ fragte Simon ſeine 
Mutter. 

Die Alte antwortete nicht. Keine von Beiden 
hatte an dem Tage auch nur einen Biſſen gegeſſen! 

„Ich habe keinen Appetit gehabt,“ antwortete 
das Mädchen, als ihr Vater ſeine Frage wiederholte. 

„Kind!“ ſagte Simon, der mit großer Mühe 
ſeine Thränen zurückhielt, als er ſie anſah, „ich 
ging vor einem Bäckerladen vorbei und ſah dort 
Zwiebäcke, die eben aus dem Ofen gekommen waren; 
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ich wollte Dir welche mitbringen, das halbe Viertel 
koſtete vier Cuartos, aber .. . ich hatte ſie ja nicht. 
Ich habe heute zwei Realen verdient, die nur knapp 
hinreichen für einen halben Laib Brot, das Oel und 
die Kohlen, um uns eine Suppe zu kochen. 

In dieſem Augenblick ertönte die Glocke der 
Kirche, welche das Zeichen gab vom Erſcheinen des 
Allerheiligſten. Simon ſtand auf und nahm den 
Hut ab.“) Seine Mutter betete ein Vaterunſer 
und fügte zuletzt hinzu: „In Deiner Gnade em— 
pfange Dich die Seele, die Dein begehrt.“ 

„Für wen erſcheint denn das allerheiligſte Sa— 
crament?“ fragte Simon, als er ſein Gebet vollendet. 

„Für den Alcalden, mein Sohn, der ſich ſehr 
verſchlimmert hat, weil ein Blutſturz dazugekom— 
men iſt.“ 

„Wenn ich einen Mantel hätte, ginge ich mit 
dem Allerheiligſten, obgleich ich es nicht nöthig habe, 
denn ich bin weder ein Verwandter noch ein Freund 
deſſen, der das Sacrament empfängt,“ ſagte der gute 
Chriſt. 

„Geh', mein Sohn,“ erwiederte die chriſtlich— 
geſinnte Mutter, „geh' mit, wenn das Sacrament 


) Die Leute aus dem Volke in Spanien pflegen den 
Hut auch im Zimmer aufzubcehalten. Anm. d. Ueberſ. 
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auch zu einem Manne getragen wird, der uns ſo 
viel Böſes zugefügt hat; geh', mein Sohn, wenn 
auch ohne Mantel. Da Du keinen haſt, bring' 
Ruhe und Andacht zu der Feierlichkeit mit, daß dieſe 
dem Herrn die Ehrerbietung zollen, die Du ihm 
durch Dein Aeußeres nicht zollen kannſt. Gott ſieht 
vor Allem das Herz an, und Deines iſt geſchmückt 
durch die Vergebung, die Du Deinem Feinde ſo 
ſichtlich zeigſt. Gott nehme gnädig ſeine Seele auf.“ 

„Ich bin ſo erſchöpft, Mutter, und das durch— 
näßte Zeug drückt mich ſo ſchwer! Und dabei regnet 
es, als wollte der Himmel zerreißen; aber .. . ich 
will gehen.“ 

Simon ging in die Kirche, nahm eine Lampe 
und begleitete das Sacrament zum Hauſe des 
Kranken. 

Als die heilige Ceremonie vorüber war, ſagte 
der Pfarrer zu ihm: 

„Ich hatte nach Deinem Hauſe geſchickt, Si— 
mon, Du möchteſt kommen, der Kranke will Dich 
ſehen.“ 

„Mich?“ rief Simon erſtaunt aus. 

„Dich, ja. Laß die Lampe, Miguel wird ſie 
mitnehmen, und tritt ein; es iſt hohe Zeit.“ 


Simon ging in das Zimmer des Kranken, in 
Dorfgeſchichten. 9 
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welchem noch eine große Anzahl Leute verſammelt 
waren. Mit tiefem Mitleid ſah er den Mann, der 
gut ausſehend und ſtark an Körper geweſen war, 
durch ſeine Leiden zu einem fleiſchloſen Gerippe ab⸗ 
gemagert, das zerfreſſene Geſicht mit Binden um— 
wickelt, ohne Kraft, ohne Leben, ohne Hoffnung ... 
aber noch mit der Seele im Körper! Kaum ward 
er Simon's anſichtig, als er ſeine abgezehrten Arme 
nach ihm ausſtreckte und mit heftigem Tone, der aus 
dem Herzen kam, ausrief: 

„Simon, Simon, verzeihe mir!“ 

Tief war der Eindruck, den dieſe Bitte des 
Sterbenden auf alle Anweſenden hervorbrachte. Die 
Reue, welche bekennt, die Verzeihung, die erbeten 
und gewährt wird, die Verſöhnung, welche zu Stande 
kommt, dieſe drei Dinge, die größten unter den 
großen, die erhabenſten unter den erhabenen, die 
unter allen, die verehrt werden, der höchſten Ehre 
würdig find, dieſe heiligen Fruͤchte des Samens des 
Evangeliums, dieſer glorreiche Triumph der chriſt— 
lichen Demuth über den unchriſtlichen Hochmuth, 
ſie ſind es, vor deren wahrer Erhabenheit alle jene 
heroiſchen Erhabenheiten, die der Menſch aus eitlem 
Flittergolde ſchmiedet, verſchwinden. Und mit ihrem 
wahren Lichte, welches, gleich dem der Sonne, zu 
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gleicher Zeit Hoch und Niedrig, Klein und Groß be— 
leuchtet, erfüllen ſie jede Vernunft, bewegen ſie jedes 
Herz. Die Religion führt ſie mit ſich und umgibt 
mit ihnen das Bett des ſterbenden Chriſten wie mit 
einem Tropfen des himmliſchen Lichtes, welches ſie 
ſchon in ſeine Seele geträufelt hat. 

Wenn aber jener Ausruf, der aus dem Herzen 
des Sterbenden kam, alle Anweſenden erſchütterte, 
ſo verſetzte er ſeinen Sohn, der bis dahin fortwäh— 
rend, niedergeſchlagen und ernſt, ſchweigend am Fuß— 
ende des Bettes geſtanden hatte, in das höchſte Ent— 
zücken. Jetzt ergriff er mit dem Ausruf: „O, mein 
Vater!“ eine ſeiner Hände und bedeckte fte mit Kuͤſſen 
und Thränen. 

„Herr Alcalde, um Gottes Willen, was ſagt 
Ihr!“ erwiederte der gute Simon geruͤhrt und über— 
raſcht, „wer denkt denn noch an das Vergangene?“ 

nge ia, ja ich ſage laß 
mich ſprechen, Simon,“ fuhr Jener fort, indem er 
Simon ein Zeichen gab, ihn nicht zu unterbrechen, 
„daß ich Dir viel Böſes gethan habe! Der Tod 
öffnet Demjenigen, von dem Gott nicht ganz ſeine 
Hand abgezogen hat, die Augen der Seele, weil er 
auch dem Sünder nicht den Rücken gekehrt hat. 
So hat Gott mir Zeit gelaſſen, das Böſe, das ich 
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gethan, zum Theil wieder gut zu machen. Ihr Alle 
ſeid Zeugen ...“ 

„Still, Herr, ſtill, um der heiligen Jungfrau 
willen, Ihr zerreißt mir das Herz!“ rief Simon 
aus, über deſſen Wangen reichliche Thränen rannen. 

„Ich will nicht ſchweigen, Simon, denn ich 
habe gebeichtet und will als Chriſt ſterben. Da 
Du es biſt, hindere mich nicht daran. So hört 
denn Alle: ich habe Agueda, das unſchuldige Mäd— 
chen, verleumdet, beſchimpft, und zwar, damit mein 
Sohn ſie nicht heirathen ſollte, weil fte arm war; 
denn der Teufel hielt mich in den Schlingen der 
Habgier! Die Beſchimpfung iſt öffentlich geweſen, 
öffentlich ſoll auch die Genugthuung ſein. Was 
Dich betrifft, Simon ...“ 

„Still, Herr, um Gotteswillen ſeid ſtill,“ 
wiederholte Simon, der bemerkte, wie erſchöpft der 
Kranke war, „Ihr habt als Chriſt ſchon mehr als 
genug gethan.“ 

„Nein, Simon, nein! Die Thür des Himmels 
iſt dem Sünder verſchloſſen, der Thürklopfer iſt die 
Reue. Ich habe ihn ſchon gefaßt; laß mich klopfen, 
damit die Menſchen mich hören und für mich beten, 
damit Gott mich höre und mich bei ſich aufnehme.“ 

Inzwiſchen waren Tante Anna und Agueda, 
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die man geholt hatte, angekommen und ſtanden an 
der Thür, die arme blinde Frau von der Kranken 
geführt, das arme kranke Mädchen auf die Blinde 
geſtützt. 

Der Verſöhnte heftete ſeine Blicke ſchmerzlich 
auf die drei Perſonen, die er ſeit einem Jahre nicht 
geſehen hatte und die er durch Leiden ſo herunter— 
gekommen ſah. Beim Anblicke der grauen Haare 
Simon's, ſeiner vom Sturme zerriſſenen und vom 
Regen durchnäßten Kleider, beim Anblicke der früher 
ſo ſanft und ernſt blickenden Augen der Alten, die 
jetzt todt unter ihren geſchloſſenen Lidern wie unter 
einem Leichenſteine lagen, beim Anblicke Agueda's, 
jener einſt ſo ſchönen und friſchen, jetzt geknickten 
und gewelkten Blume — quollen ätzende Thränen 
aus ſeinen ſterbenden Augen! 

„Das iſt mein Werk,“ murmelte er, „aus 
Feindſchaft! aus Habgier! ... weil ich nicht bei 
Zeiten auf dem böſen Wege umkehrte! Ohne meine 
Miſſethaten wären wir alle glücklich geweſen und in 
der Gnade Gottes! Deshalb mögen es Alle wiſſen: 
Ich bin der Erſte geweſen, deſſen Leben bitterer ge— 
weſen iſt als Ginſter. Ich habe den Frieden meiner 
Seele verloren! Keine Speiſe ſchmeckte mir, kein 
Schlaf erquickte mich mehr. Ich hatte keine Freunde, 
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nur Schmeichler, denn die unterſcheidet das Herz 
wohl! Ich habe mir meines Sohnes Liebe ent— 
fremdet ...“ 

„O Vater, ſagt das nicht, um Gotteswillen!“ 
rief Julian aus; „wenn ich gegen Euch gefehlt habe, 
ſo verzeiht mir!“ 

„Du haſt nicht gegen mich gefehlt, mein theurer 
Sohn. Aber das Herz unterſcheidet wohl zwiſchen 
gezwungener und freiwilliger Liebe. Sohn!“ fuhr 
der Alcalde heftig bewegt fort, „da Du mich im 
Leben nicht lieben konnteſt, liebe mich im Tode und 
höre meinen letzten Rath: Hege nie Feindſchaft 
gegen Jemand!“ 

Der Sterbende hatte ſich mit ſeinen letzten 
Kräften zu ſeinem Sohne geneigt und wurde in 
ſeinen Armen ohnmächtig. 

Nach einiger Zeit öffnete er durch die Hilfe, die 
ihm reichlich zu Theil wurde, ſeine gebrochenen 
Augen, und ſie auf den Pfarrer richtend, flüſterte er: 

„Das iſt der Todeskampf! ... Das iſt der 
Tod!“ 

„Seht ihm ruhig in's Auge!“ erwiederte der 
Geiſtliche, „ergeben in die Buße, vertrauend auf das 
Heil. Habt Ihr noch etwas zu verfugen?“ 

Der Sterbende gab Agueda und ſeinem Sohne 
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ein ſchwaches Zeichen und Beide näherten ſich ſchluch- 
zend. Er wollte ihre Hände zuſammenlegen, konnte 
es aber nicht mehr und ſah den Pfarrer an, der 
ſeinen Wunſch verſtand und ſie vereint in die ſtarren 
Hände des Sterbenden legte, der in abgebrochenen 
Worten murmelte: 

„Meine Kinder, ſeid glücklich ... ich ſegne 
Euch ... Julian, Simon iſt von heute an Dein 
Vater ... und Ihr Alle ... die Ihr gut ſeid ... 
betet für mich ... für mich Sünder... aber... 
durch Gottes Gnade ... reuig!!“ 


Epilog. 


Anderthalb Jahre nach dem Tode des Alcalden 
war die Zeit mit ihrem weichen Schwamme über 
die frühern traurigen Bilder dahingefahren und das 
wechſelnde Leben hatte im Daſein der Perſonen, 
mit welchen wir uns beſchäftigt, deren andere, ſehr 
verſchiedene gezeichnet. 

Es war eines Sonntags Abends. Unter unſerer 
alten Freundin, der Weinlaube — welche in jenem 
Jahr, um die Mode mitzumachen, anſtatt ihres 
grünen Taffetkleides eines von leichterem Gewebe 
angezogen hatte, das dann der Herbſt mit Gold 
durchwirkte — ſaß die gute Alte und an ihrer Seite 
Marie Fleiſchklößchen, die Hausmädchen geworden 
war, und zwar der echte Typus eines ſolchen. Ihr 
Kindername war daher damals in den Namen 
Maricota verwandelt worden. Ihre Mutter hatte 
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mit Schmerz an ihrem wohl gedeihenden Körper 
Gürtel, Achſeln und Aermel ihrer Kleider platzen, 
ihre längſten Unterröcke ſich in Kugeln verwandeln 
ſehen und ſie alle vierzehn Tage ſich beklagen hören, 
daß ihr die Schuhe zu eng wären. Sie erſetzte da— 
mals Agueda in der Pflege ihrer Großmutter. 

Da ſie nur bis zehn zählen konnte, war ſie in 
jenem Augenblicke grade in Verlegenheit, weil ſie 
nicht wußte, was ſie der Großmutter antworten 
ſollte, welche ſie fragte, wie viel Trauben an dem 
Weinſtocke gleich neuen Schwertern des Damokles 
über ihren Köpfen hingen, mit wie viel Orangen 
die dunkeln Wipfel der Bäume gleich Sternen über— 
ſäet wären, wie viel Vögel ſängen, wie viel Hähn— 
chen piepten und wie viel Enkelchen kreiſchten. 

„Mutter, das iſt nicht zu zählen und von 
Allem mehr als die Hälfte zu viel,“ antwortete 
Simon Verde, der gekräftigt, wieder aufgerichtet 
und mit ſeinem fröhlichen Geſichte von früher mit 
einem Armvoll des bewußten kräftigen Gemüſes 
ankam. — „Maricota, Du biſt gewachſen wie der 
Fluß bei hohem Waſſer, ſtark und ſchnell. Was 
aber das Licht Deines Verſtandes anbetrifft, ſo ha— 
ben Dir's die Jahre nicht geputzt. Denk' Einer an! 
Nicht zählen zu können! Nicht zählen können iſt 
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fo gut als nicht gehen können. Laß die Orangen 
ſitzen, ſie ſind noch unreif, Du wilde Rebe, und iß 
nie in Deinem Leben Früchte eher, als bis die Sol— 
daten ſie eſſen.“ 

Da erſchien unter der Weinlaube eine muntere 
junge Frau, ſtrahlend von Geſundheit und Heiter— 
keit. Sie trug ein Linonkleid mit Falbalas und 
hatte augenſcheinlich einen bauſchigen geſtärkten 
Unterrock an. Ueber dem Kopfe trug ſie ein Tuch 
von eigelbem Manillaflor, deſſen Franzen ihr bis 
auf die Füße reichten; ſie hatte hübſche Schuhe an 
und trug auf dem Kopf eine rothe Nelke. Auf den 
Armen hielt ſie mit einer Leichtigkeit, als hätte ſie 
nie etwas Anderes gethan, ein erſt kürzlich geborenes 
Kind in Windeln von feinem Tüll mit baumwollenen 
Spitzen und ſeidenem, obwohl zu rothem Kopfende, 
mit einem Mützchen, das mit Spitzen für zwei be— 
ſetzt war, und einem Lätzchen von weißem Atlas. Ihr 
folgte ein hübſcher, wohlgebauter junger Mann in 
einem ſchönen Mantel von blauem Tuch mit Auf— 
ſchlägen von carmoiſinrothem Sammt. 

„Agueda, Kind, biſt Du ſchon ausgeweſen?“ 
rief Simon Verde aus, als er ſie ſah. 

„Heute Morgen habe ich meinen erſten Kirch— 
gang gethan, Vater. Und ich konnte nicht aus— 
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gehen, ohne der Großmama Anna mein Kind zu 
bringen. „Großmutter,“ fuhr ſie fort, das Kind in 
die Arme der Alten legend, „hier haben Sie meine 
Tochter. Es iſt ein Stern, eine Sonne, ein Seraph.“ 

In ihren ſchönen Augen glänzte heilige Mutter— 
freude und auf ihren Wangen zeichneten ſich, be— 
zaubernder als je, die beiden Grübchen, die mit der 
Geſundheit in ihr Antlitz zurückgekehrt waren. 

„Wie ſchwer es iſt! Man ſollte denken, es 
wäre drei Monat alt,“ ſagte die arme Blinde, 
welche ihrer Urenkelin das einzige Lob zollte, das ſie 
ihr zollen konnte. „Gott ſegne ſie!“ fügte ſie hinzu, 
„und wie heißt ſie?“ 

„Anna.“ 

„Kind, das iſt ja ein Name für eine Groß— 
mutter.“ 

„Nun, eben deshalb! Damit ſie es wird und 
Enkel bekommt, die ſie ſo lieben wie Euch die Eu— 
rigen.“ 

„Julian,“ ſagte Simon, „warum haſt Du denn 
dem Kinde erlaubt, acht Tage nach der Niederkunft 
auszugehen? Das iſt ja ein dummer Streich.“ 

„Vater Simon, weil, ſo lange ich lebe, Agueda 
nur thun ſoll, was ihr gefaͤllt!“ 

„So? Na, ſieh, mein Junge, da haſt Du 
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Recht. Am Ende und wenn man's recht beſieht, thut 
das Weibsvolk doch Alles, was ihnen in den Kopf 
kommt. Wenn man ſie alſo gewähren läßt, erſpart 
man ſich das Predigen in der Wüſte. — Und Du, 
„mein Söhnchen,“ warum trittſt Du nicht näher?“ 
fuhr Simon fort, ſich zu dem Letztgenannten wen— 
dend, der mit Julian gekommen und vor der Wein— 
laube ſtehen geblieben war; „ſei nicht blöde im 
Leben, ausgenommen beim Geben.“ *) 

„Er kommt aber, um zu bitten,“ ſagte Julian, 
„und bringt mich als Beiſtand mit.“ 

„Bitten? Und um was? Doch hoffentlich nicht 
um Fleiſch oder Gewicht ... denn davon hat er im 
Ueberfluß,“ ſagte Simon. 

„Es iſt Beides,“ erwiederte Julian, laut auf— 
lachend; „denn er will um Maricota anhalten, und 
da dieſelbe keinen Vater hat, muß er es bei Euch 
thun.“ 

„Mein Söhnchen,“ ſagte Simon, „wenn ich 
noch eine Tochter hätte, gäbe ich ſie Dir, weil ich 
Dich werthſchätze. Da man aber mit einer Tochter 
keine zwei Schwiegerſöhne haben kann, ſo iſt davon 


) Im Original iſt hier ein unüberſetzliches Wortſpiel. 
Anm. d. Ueberſ. 
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nicht zu reden. Was Maricota anbetrifft, ſo kommt 
ſie, obgleich ſie der Dicke nach wie eine Zwillings— 
ſchweſter des Goldthurmes ) ausſieht, doch eben erſt 
auf die Welt, und Du, „mein Söhnchen,“ biſt 
ſchon etwas alt. Wie alt biſt Du?“ 

„Mein Söhnchen“ kratzte ſich hinter den Ohren 
und antwortete nicht. 

„Du biſt im Stande, es nicht zu wiſſen! 
Denn einen verſchloſſeneren Verſtand als den Dei— 
nigen gibt's nicht mehr, „mein Söhnchen.“ Ver— 
zeihe meine Offenheit, ich ſage es nicht, um Dich 
zu beleidigen.“ 

„Ich will meine Mutter fragen,“ ſagte der 
Bewerber, einige gewaltige Schritte zurückmachend. 

„Warte, warte; ich werde es ſo ungefähr 
wiſſen,“ rief ihm Simon Verde zu. Bei dem erſten 
Vorfall, wodurch ich der Juſtiz in die Hände ge— 
rieth, warſt Du vierundzwanzig Jahre alt, denn 
das Jahr hatteſt Du noch nicht geloſt. Mariechen 
Fleiſchkloß war damals ſieben und meine kleine 
Agueda dreizehn Jahre alt. Das ſind neun Jahre 
her, demnach ſtehſt Du jetzt im Alter Chriſti und 


) Siehe den zweiten Band dieſes Werkes Seite 88. 
Anm. d. Ueberſ. 
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Maricota iſt ſechzehn; darin iſt keine Proportion. 
Zum Arbeiten biſt Du in der Blüthe des Lebens, 
aber zum Bräutigam für Maricota biſt Du zu alt, 
„mein. Söhnchen.“ 

„Mein Söhnchen,“ der nie an ſein Alter ge— 
dacht hatte, war ſo erſchrocken und verſteinert, ſich 
alt zu finden, daß eine Wespe in ſeinen offenen 
Mund flog. 

„Geh', „mein Söhnchen,“ fuhr Simon Verde 
fort, und heirathe eine Wittwe, das paßt für Dich, 
denn wer um eine Wittwe freit, dem iſt ſie ſicher. 
Mir ſtichſt Du nicht in's Auge.“ 

„Wer ſoll denn heirathen? Ihr, oder das 
Mädchen, das er haben will?“ erſcholl aus dem 
Innern des Hauſes eine ſtarke und helle Stimme. 

„Seh mal Einer das Mädel an!“ rief Simon 
Verde aus, „die war verſteckt, hörte aber beſſer als 
ein Haſe. Alſo Ihr ſeid eines Sinnes? Das heißt, 
das Fiſchchen war verliebt. Hat man je ſo etwas 
geſehen? Und ich wußte nichts davon, wie das 
Sprichwort ſagt: So ſehr Du Dich auch bemühen 
magſt, Du weißt nicht, was in Deinem Hauſe 
vorgeht.“ 

„Vater,“ ſagte Agueda lachend, „Ihr hättet 
darauf kommen muͤſſen, denn ſeit „mein Söhnchen“ 
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fte liebt, iſt er zerſtreuter als je und fte iſt fo ver— 
wirrt, daß ſie am Ende noch das Gehen vergeſſen 
wird.“ 

„Es iſt wahr, ich hätte darauf kommen müſſen,“ 
ſagte Simon lachend. „Indeſſen, wie man zu ſagen 
pflegt: Gott ſchafft die Menſchen und ſie verbinden 
ſich.“)) Auch erinnere ich mich jetzt, daß ich Abends, 
wie halb im Schlafe, eine Stimme wie die der 
großen Orgelpfeife der Kathedrale immer dieſelbe 

Strophe ſingen hörte: 
Iſt 'ne Frau doch allzu klein, 
Wozu kann ſie nuͤtzlich ſein? 


Thu die kleine Puppe 
In den Topf zur Suppe. 


Wer hätte denken ſollen, daß das der Mari— 
cota gelte, die die Orangen grün ißt? Aber damit 
Du es weißt, mache ich Dich darauf aufmerkſam, 
„mein Söhnchen,“ daß Maricota nichts hat, als 
was ſie auf dem Leibe trägt, und dazu ſind ihr die 
Unterröcke zu kurz und das Leibchen zu eng.“ 

„Darüber macht Euch keine Sorgen, Vater 
Simon,“ ſagte Julian, „das iſt Agueda's Sache, 


) Im Original ein locales Sprichwort, das in woͤrt— 
licher Ueberſetzung unverſtandlich ſein würde. 
Anm. d. Meberf. 


144 Simon Verde. 


welche die Zeugin der Braut ſein wird, da ich der 
Zeuge des Bräutigams bin.“ 

„Nun gut denn und raſch abgemacht! Hei— 
rathe, „mein Söhnchen.“ 


Freie! Und Du haſt ein Weib, 
Iſt ſie hübſch, ſie zu beſchauen, 
Häßlich, mag Dir vor ihr grauen, 
Iſt ſie reich, ſie zu verehren, 

Iſt ſie arm, ſie zu ernähren. 
Freie, und Du haſt ein Weib! 


Und bedenke, daß das Sprichwort ſagt: Zwei 
gute Tage geben die Frauen, den, wo ſie in's Ehe— 
bett ſteigen, und den, wo ſie in's Grab ſteigen, 
und merke Dir: Wer weit ſieht, verzichtet auf die 
Palme aus Furcht vor dem Kreuz!“ 

„Wollt Ihr denn den Bräutigam abſchrecken, 
Vater?“ ſagte Agueda. 

„Einen Bräutigam abſchrecken? Das wäre 
auch leicht! Eher könnte man im Waſſer einen 
Strich ziehen. Alſo .. . Maricota, ſoll ich „meinem 
Söhnchen“ das Jawort geben? Antworte!“ 

Diesmal blieben die Stimme und die Perſon 
aus. 

„Ei, das Wettermädel, das nicht antworten 
will,“ brummte Simon. 
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„Vater,“ fagte Agueda luſtig, „mit zuneh— 
mendem Alter werdet Ihr auch brummig, und Ihr 
habt vergeſſen, daß das Jawort nur vom Fenſter 
aus gegeben wird.“ 

„Dein Vater brummig? Was ſagſt Du, 
Frau?“ rief Julian aus. — „Er iſt ja wie die 
Maiſonne, die immer nur lacht.“ 

„Und wißt Ihr warum?“ erwiederte Simon 
Verde. „Das Sprichwort ſagt: Warum ſchilt Dein 
Herr nicht? Weil er nicht verheirathet iſt. Du 
aber, Agueda, wiſſe, es wäre nicht zu verwundern, 
wenn ich brummte, denn wenn der Menſch ganz 
klein iſt, ſo iſt er wie der Hahn und kräht, wenn 
er größer wird, wie der Eſel, der arbeitet, und wenn 
er alt wird, wie das Schwein, das grunzt. Aber vor 
allen Dingen, was ſagt Ihr, Mutter?“ 

„Ich ſage,“ antwortete dieſe, welche „mein 
Söhnchen“ ſehr gern hatte, „daß Joachim wegen 
ſeines Verſtandes alles Mögliche verdient, denn eine 
Unze Verſtand iſt beſſer als ein Centner Talent. 
Ich ſage, daß Gott ihnen eine glückliche Ehe ſchenke, 
und ſage: geſtern eine Taufe, morgen eine Hoch— 
zeit! Was bleibt mir ſonſt noch zu ſagen, als: 
Geſegnet, gelobt und verehrt ſei der Herr, der ſeine 


Stunden beſſert.“ 
Dorfgeſchichten. 10 


146 Simon Verde. 


Und wir fügen hinzu: Geſegnet und glücklich 
ſeien die Seelen, welche durch die Prüfungen dieſes 
Lebens gehen und als Stab und Führer die Geſin— 
nungen nehmen, welche das Geſetz Chriſti und die 
Vorſchriften ſeiner katholiſchen Kirche einflößen. 


Ghre 


iſt mehr werth als Würden. 


10* 


Die Moral muß man dem Volke nicht vor: 


ſchreiben, ſondern einflößen. 
Falconnet. 


„Der Stil iſt der Menſch,“ hat Büffon geſagt, 
und wir fügen hinzu: Die Sprache iſt das Volk. 
Ein Ungenannter in der „Preſſe.“ 

Für den denkenden Menſchen iſt die Welt ein 


Luſtſpiel, für den fühlenden ein Trauerſpiel. 
Horace Walpole. 


Erſtes Capitel, 


Die Natur des Gebirges iſt herrlich und voll 
Abwechslung, ſeine Vegetation reich und mannig— 
faltig. Da iſt keine ermüdende Monotonie, keine lang— 
weilige Einförmigkeit. Das Ländliche bewahrt noch 
überall ſeine Unabhängigkeit und ſeine Stärke, trotz 
der eindringenden Cultur, die mit ihrem Pfluge und 
ihren gebändigten Stieren ihm allmälig ſein Gebiet 
entzieht, das Wachsthum ſeiner Pinien leitet, ſeine 
ungezähmten Füllen durch Zäume und ſeine Wild— 
bäche durch Wehre bändigt und den Korkeichen — 
den Bartholomäuſſen der Vegetation und Märtyrern 
der Induſtrie — ihre Rinde entreißt. So wechſeln 
denn die cultivirte und die wilde Natur, das Ebene 
und das Rauhe, das Liebliche und das Wilde auf 
das Ueberraſchendſte und Maleriſchſte ab. Dort er— 
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hebt ſich zwiſchen Dorngebüſch eine edle Eiche,“) 
umgeben von ihren plebejiſchen Verwandten, den 
unterſetzten und aſtigen Stecheichen, nahe bei einem 
lieblichen und klaren Bache, der einer melancholiſchen 
Weide galant die Füße küßt, deren feine, herab— 
hängende Zweige von ſeinem Waſſer koſten und den 
zarten Duft des Oleanders einathmen, welchen der 
reine und muntere Sohn des Gebirges mit ſich führt. 
Einem grünen Felde voll gut in Zucht gehaltener 
Aehren dient das graue Geſtein einer Klippe, die 
jede Vegetation von ſich weiſt, wie der Cyniker jede 
Art von Scham, zur Lehne. 

Der Pfad, welchem der Reiſende folgt, führt 
ihn bald abwärts zwiſchen hohen und majeſtätiſchen 
Bäumen, die mit Dornengeſträuch und Schling— 
gewächſen verwoben ſind, dicht neben einem Thale 
entlang, welches einem Bache zu ſeiner Vermählung 
mit den Blumen zum geräumigen Brautbette dient, 
während ein vollſtändiger Chor geflügelter Sänger 
in verſchiedenen Tönen ein Hochzeitslied anſtimmt, 


) Die Eiche des Gebirges, quercus bellota, iſt nicht 
die Eiche der Dichter. Sie ſtammt vom Atlas und wurde 
von Mauren nach Spanien gebracht, welche ſie in den von 
ihnen eroberten Provinzen acclimatificten. (Fié, philoſophiſche 
Studien.) Anm. d. Verf. 
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dergeſtalt, daß der Reiſende glauben könnte, in dem 
ariſtokratiſchſten und ſorgfältigſt gehaltenen könig— 
lichen Parke zu luſtwandeln. Plötzlich verengert ſich 
der Pfad, wird rauh und klimmt den dürren Ab— 
hang eines abgeſtumpften, oben flachen Berges hinan. 
Und dann kann ihn die Einbildungskraft ohne An— 
ſtrengung zum traurigen Pilger in einer öden und 
ſchweigenden Wüſte machen. Selten bietet der Gipfel 
dieſes Berges als Entgelt für die Ermüdung, welche 
er erzeugt, eine ſchöne Ausſicht. Gewöhnlich iſt ſein 
Horizont beſchränkt, und andere ähnliche Berge ſtellen 
ſich auf allen Seiten gleich Lichtſchirmen vor die 
Ferne, dieſen großen Gegenſtand der Sehnſucht des 
Auges und der Seele. 

Indeſſen beſteht doch zwiſchen dieſen verſchie— 
denen und entgegengeſetzten Naturen ein ſchweſter— 
liches Band, welches ſich an den Felſen wie an die 
Bäume, an den dürren Berg wie an das feuchte 
Thal, an das einſame Dorngebüſch wie an die thä— 
tigen Wohnungen der Menſchen liebend anknüpft: 
der Epheu, das friſcheſte und üppigſte Kind jener 
fruchtbaren Gegend. Mit der Grazie und dem 
Wohlwollen der Jugend, mit der Kraft und Aus— 
dauer des Alters heftet er und wurzelt er ſich an 
Alles an. Er hat ſich zum dienſtbefliſſenen Factotum 
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ſeines Bezirkes gemacht, bekleidet das Nackte gleich 
einem Tapezier, verſtopft Lücken wie ein Maurer, 
bringt Reliefguirlanden an den Felſen an wie ein 
Bildhauer, pflegt die armen leidenden Ruinen wie 
eine barmherzige Schweſter, legt den todten Baum, 
der ſein Freund war, in ein grünes Todtenhemd, 
und, ſich von einem zum andern Zweige der Baume, 
durch welche der Pfad des Menſchen geht, anhän— 
gend, bildet er Bogen, als wollte er ihn wie den 
König der ganzen Schöpfung ehren. Kurz, der 
Epheu des Gebirges mit ſeinen zahlreichen, kleinen 
Blättern, ſeinen dichten und prächtigen Ranken ift 
der Schmuck und Lurus des Gebirges; er bildet 
ſeine Schleifen, ſeine Falbalas, ſeine Stickerei, ſeine 
Bänder. Er iſt endlich ſein reicher Smaragd— 
ſchmuck, den keine Hitze verwelkt, keine Feuchtigkeit 
entfärbt, keine Sonne vertrocknet und dem die Zeit 
ſeinen Glanz nicht raubt. 

Eines Morgens ſah man eine Gruppe von 
Männern langſam und gemeſſenen Schrittes einen 
ſteinigen Abhang hinunterſteigen. Es waren drei 
Männer in ihren Mänteln, die, wie bei feierlichen 
Gelegenheiten, zu beiden Seiten wie lange Gewänder 
herabhingen. Vor ihnen her ging ein Maulthier, 
auf welchem ein kleiner, weiß und blauer, mit Blu— 
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men bedeckter Sarg ſtand. Die drei Männer ſprachen 
nicht, und das Schweigen wurde nur unterbrochen 
durch das ſanfte Klagen eines Baches, der neben 
ihnen die Anhöhe hinabfloß, als wollte er ein kleines 
Brüderchen von ihm, deſſen Leben der Froſt eines 
vorzeitigen Winters zum Stillſtande gebracht hatte, 
auf ſeinem letzten Wege begleiten; durch das ſchwer— 
müthige Seufzen, das der Wind hören ließ, als er 
ein Leben geendet ſah, das ein Hauch geweſen war, 
wie er ſelbſt; durch den köſtlichen Triller, den dann 
und wann die Nachtigall ſchlug, als wollte ſie da— 
mit ihr harmoniſches Herz erleichtern; und durch 
den tactmäßigen und einförmigen Tritt des Maul— 
thieres, welcher dem Ticken eines Uhrpendels glich 
und zugleich Zeit und Entfernung abzukürzen ſchien. 

Angekommen bei dem nächſten Dorfe, La Hi— 
guera, wandten fte ſich dem Campo-Santo ) zu, 
mit Recht ſo genannt, weil hier wie in ihren Tem— 
peln die Kirche uns aufnimmt, uns gleich macht 
und uns ſegnet. 

Die Männer gruben ein Grab in die Erde 
und legten den weißen und himmelblauen Sarg mit 
der kleinen Leiche, dem ſchlafenden Engel, welchem 


*) So heißt der Kirchhof, wörtlich: das heilige Feld. 
Anm. d. Ueberſ. 
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Gott die Ruhe ohne vorhergegangene Ermüdung 
gewährte, hinein, während die Glocken der benach— 
barten Kirche dem von Gott Begünſtigten einen 
Glückwunſch nachläuteten. 

Als die erſte Schaufel voll Erde auf den Sarg 
fiel, klang derſelbe hohl und dumpf, als wolle er ſie 
zurückweiſen, und ein Seufzer drang aus der Bruſt 
eines der drei Männer, der etwas zurückgeblieben 
war und den Hut in den Händen herumdrehte, 
welchen er abgenommen hatte, aus Ehrfurcht vor 
dem heiligen Orte, wo er ſein Söhnchen zurückließ, 
das einzige, welches zwei ältere, kürzlich verſtorbene 
Söhne überlebt hatte. 

Das Lebewohl iſt immer eine traurige Formel, 
auf dem Kirchhofe aber verwandelt es ſich in eine 
feierliche Wahrheit! 

Nachdem die drei Männer ihr Werk mit jener 
Ehrerbietung, jenem Anſtande, jener Feierlichkeit, - 
womit man in Spanien die Todten behandelt, be— 
endet hatten, traten ſie ſchweigend den Rückweg an; 
den Mauleſel führte ſein Herr am Halfter. Als ſie 
eben am Fuße der Anhöhe angekommen waren, ſagte 
der Aelteſte von den dreien zu dem Vater des beer— 
digten Kindes: 

„Nun, Juan, ſteig auf.“ 
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Der Angeredete ſchüttelte mit dem Kopfe. 

„Willſt Du nicht?“ fuhr der Alte, ein jovialer 
und geſprächiger Maulthiertreiber, fort. — „Nun, 
ſo laß es ſein; was Du nicht willſt, wird ein An— 
derer wollen. Dann werde ich aufſteigen, denn Du 
mußt wiſſen: 

Bergauf nehm' ich mein Maulthier gern, 
Bergunter ſteig' ich ſchon allein.“ 

So kamen fte, der Maulthiertreiber auf ſeinem 
Thiere voran, nach Valdeflores, einem armen kleinen 
Dörfchen, an dem nichts weiter hübſch iſt, als ſein 
Name, und das in einer Ebene wie auf einem Prä— 
ſentirteller zwiſchen zwei ſanften, waldbewachſenen 
Abhängen liegt. Auf dem einen ſteigt der Weg hin— 
auf, der nach Aracena führt, von dem andern 
kommt der herunter, der nach Higuera geht. 

Das Haus, in welches ſie eintraten, war, wie 
alle die wenigen, aus welchen das Dorf beſteht, 
aus Steinen, die ohne Mörtel übereinandergelegt 
und ohne Kalkbewurf waren, aufgebaut und hatte 
ein Dach von Pfeilkraut. Das Innere beſtand, 
gleich den Scheuern des Nordens, aus einem ein— 
zigen großen Raume. Im Hintergrunde deſſelben 
ſtand ein Herd, der als Küche, Eſtrade und Eß— 
zimmer diente. Zu beiden Seiten deſſelben waren 
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einige bretterne Verſchläge zu Schlafzimmern und 
Vorrathskammern. An der entgegengeſetzten Seite 
waren Krippen für das Vieh, Stangen für die 
Hühner und friſches Stroh zur Bequemlichkeit der 
Thiere, die auf dem Felde ſo treue und nützliche 
Begleiter des Menſchen find, der fo undankbar gegen 
ſie iſt. 

„Nun, nun, tretet ein,“ rief ihnen eine mun— 
tere und gut ausſehende Frau entgegen, welche ſie 
in der großen und immer offenen Hausthur erwar— 
tete. „Seht Ihr nicht, daß es regnet und daß Ihr 
Euch die guten Mäntel naß machen werdet?“ 

„Das iſt ja,“ erwiederte der Maulthiertreiber, 
der Onkel Baſtian hieß, „ein Regen, der nur den 
Staub löſcht, ein paar Tropfen.“ 

„Ja, aber jeder Tropfen zieht einen Eimer 
Waſſer nach ſich. Seht Ihr nicht, wie der Himmel 
ausſieht, was danach kommen wird?“ 

„Das ſieht Alles nur ſo aus; ſo lange der 
Wind ſich nicht ändert, regnet's nicht. Es thäte 
wohl ſehr noth, aber Gott, der ſonſt an Alles denkt, 
hat den Regen vergeſſen.“ 

„Kommt, kommt,“ ſagte die Frau, „das Eſſen 
iſt gar und wird ſchmecken. Juan,“ fuhr ſie fort, 
ſich zu dem Vater des Kindes, ihrem Schwager, 
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wendend, „mit der Eſtephania halt' es der Teufel aus. 
Kaum hat ſie aufgehört zu weinen, ſo fängt ſie 
wieder von Neuem an, wie die Avemarias am 
Roſenkranz. Geh', Mann, ſprich ihr einmal ordent— 
lich zu, damit ſie das Weinen läßt, das iſt eine 
Sünde gegen Gott.“ 

Der Mann trat in das Schlafzimmer, Onkel 
Baſtian brachte ſein Maulthier nach der Krippe 
und Maria Joſepha, die Frau, welche eben ge— 
ſprochen hatte, trug, nachdem ſie ihrem Manne, dem 
dritten der Eingetretenen, den Mantel abgenommen 
und denſelben zuſammengelegt hatte, ein ländliches 
Mahl auf, wie es die Umſtände erheiſchten und die 
Gewohnheit es mit ſich bringt als ein Zeichen der 
Hochachtung und Dankbarkeit gegen Diejenigen, 
welche Lebende und Todte mit ihrer Gegenwart be— 
ehren. 

Das Mahl beſtand in einer mit Bockfleiſch, 
das im Gebirge nicht ſchlecht iſt, Blutwurſt, Speck 
und Gemüſe zubereiteten Olla, einer Schüſſel mit 
Oliven, einer mit Honig geſüßten Mehlſpeiſe und 
einem Kruge Wein. 

„Endlich,“ ſagte Maria Joſepha, als die Ge— 
ſellſchaft vereinigt war, „habe ich Alle zuſammen— 
bringen können, nur den Onkel Baſtian nicht, der 
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bei ſeiner Unterhaltung mit ſeinen Maulthieren ſtolz 
geworden iſt.“ 

„Weißt Du nicht, Maria Joſepha, Du, die 
Du mehr weißt als der Katechismus,“ ſagte der auf— 
geweckte Alte, nachdem er ſich an den Tiſch geſetzt 
und ſich bekreuzigt hatte, „weißt Du nicht, daß die 
Maulthiertreiber immer zu ſpaͤt kommen? Und weißt 
Du auch warum? — Nun, dann will ich es Dir 
ſagen. Eines Tages, als der liebe Herrgott Audienz 
gab, kamen zu ihm die Geiſtlichen und baten um 
ein gutes Leben, und der Herr gewährte es ihnen. 
Darauf kamen die Mönche und baten um Daffelbe, 
aber der Herr ſagte ihnen, ſie kaͤmen zu ſpät und 
er habe dieſe Gnade ſchon Anderen gewährt. Da 
baten ſie um einen guten Tod, und den gab ihnen 
der Herr. Da kamen die Maulthiertreiber und ba— 
ten den Herrn um ein gutes Leben. — Ihr kommt 
zu ſpät, ſagte der Herr. — Dann einen guten Tod, 
Herr! — Ihr kommt zu ſpät, ſagte der Herr, das 
iſt ſchon erbeten und bewilligt. Seit der Zeit haben 
nun die Maulthiertreiber weder ein gutes Leben noch 
einen guten Tod und kommen immer zu fpát. — 
Eſtephania,“ fuͤgte er hinzu, ſich an die Mutter des 
beerdigten Kindes wendend, „iß, Frau, denn ein 
leerer Magen tröſtet das Herz nicht. Wenn Du 
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Deine Suͤnden fo viel beweinteſt, wie den Tod 
eines Engels, dann würdeſt Du gewiß ſelig, Frau!“ 

„Mein Kind!“ rief die arme Mutter aus, 
„das wie eine Blume ausſah, als ich es gebar! 
Ihr, Onkel Baſtian, deſſen Enkel ſo geſund iſt — 
er wurde um dieſelbe Zeit geboren wie mein Kleiner! 
— wißt nicht, was es heißt, wenn dem Baume 
ſeine Blüthe abgeriſſen wird!“ 

„Ihr Schutzengel hat die Blume zu andern 
Gärten gebracht, wo weder die Sonne ſie vertrocknen 
noch der Reif ſie verfrieren wird! Hätte der Dei— 
nige es ebenſo mit Dir gemacht, als Du geboren 
wurdeſt, hätteſt Du nicht ſo viel Mühſeligkeiten 
durchzumachen und ſo viel Thränen zu vergießen 
brauchen.“ 

„Das iſt wahr, Onkel Baſtian.“ 

„Nun denn ... wozu wimmerſt Du denn fo, 
Frauenzimmer? Weshalb Deinem Gefühle ſo freien 
Lauf laſſen? Das ſteht Dir nicht gut an, denn 
Du biſt ſonſt ſo gelaſſen und kannſt keine Katze weg— 
jagen.“ 

„Wenn ich nur,“ antwortete die arme Mutter, 
„meinem Kinde die Suppe nicht gegeben hatte, dann 
wäre mir's nicht geſtorben; die Suppe hat mir's 
getödtet!“ 
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„Ei! warum nicht gar, Frau!“ ſagte Onkel 
Baſtian. „Und die, welche geftorben find, ohne Suppe 
gegeſſen zu haben? Daß man doch immer den Tod 
entſchuldigen muß! Deshalb erzählt man auch, daß 
der Tod gar nicht Tod ſein wollte und dem lieben 
Gott rund heraus ſagte, er moͤchte ihn doch ſeines 
Amtes entbinden, er habe keine Luſt, es zu ver— 
richten. — Warum denn nicht? fragte der ewige 
Vater. — Weil man mich verabſcheuen und mich 
einen Tyrannen nennen wird. — Sei ohne Sorgen, 
erwiederte der Herr, ich verſpreche Dir, daß man 
Dich immer entſchuldigen ſoll. — Und das ſiehſt 
Du nun offenbar; dies Mal iſt's die Suppe, ein 
anderes Mal ſind's die Aerzte. Die Sache iſt, daß 
wir uns einbilden, der Tod könne nicht anders her— 
ein, als wenn man ihm die Thür öffne. — Gib 
mir keinen Kürbiß mehr, Maria Joſepha, denn wer 
den ißt, bleibt drei Tage ohne Blut; gib mir Brot, 
denn das Brot und die Beine halten den Menſchen 
aufrecht.“ 

„Juan,“ fuhr der Maulthiertreiber zu dieſem 
gewandt fort, „weißt Du, daß ich mit Deinem 
Herrn geſprochen habe, um zu ſehen, ob er Dir 
helfen wollte? Ich fagte zu ihm fo: Senor Don 
Joſé, ein Menſch bedarf des andern. Ew. Gnaden 
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könnten wohl dem armen Juan Martin helfen, der 
ein braver Mann iſt und ein tüchtiger Arbeiter und 
dem Gott mehr Leiden zuſchickt, als er Egypten 
Plagen zuſchickte, denn — mit Reſpect zu melden, 
Senor Don Joſé — in ſeinem Hauſe hat die Noth 
ſich verunreinigt. Sein Maulthier iſt ihm an der 
Darmgicht geſtorben, ſeine Frau iſt bei ihrer letzten 
„Gelegenheit“ ganz auf der Kippe geweſen, ſeine 
zwei älteſten Söhne ſind ihm an den Pocken geſtorben 
und zuletzt hat er drei Monate ſtill liegen müſſen, 
weil er einen Arm gebrochen hatte beim Feuerlöſchen 
auf Ew. Gnaden Gute.“ 


„Ja wohl hab' ich Unglück gehabt,“ ſagte 
Juan Martin; „Alles iſt mir ſchief gegangen. Aber 
was kann ich davon ſagen?“ fuhr der brave Mann, 
ſich zu ſeiner ſchluchzenden Gattin wendend, fort, 
„Hiob hat noch mehr gelitten, denn er hatte eine 
böſe Frau. Bedenke, Eſtephania, daß wir täglich 
zu Gott im Vaterunſer beten: Dein Wille ge— 
ſchehe!“ 


Dein Wille geſchehe! In dieſen kurzen 
Worten, welche Juan Martin ſprach, iſt in herr— 
licher Weiſe Alles enthalten, was über Entſagung, 


Gelaſſenheit und Demuth geſagt i elch 
Dorfgeſchichten. 
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worden iſt: O erhabene Einfachheit unſerer chriſt⸗ 
lichen Lehre! 

„Aber was antwortete denn Don Joſé?“ fragte 
Maria Joſepha. 

„Was er antwortete? Nichts antwortete er. 
Er kehrte mir den Rücken und ließ mich ſtehen. Ich 
aber machte aus meinem Herzen keine Mördergrube, 
ſondern ſagte zu ihm: Potz Wetter, Herr, wenn 
Sie die Sonne wären, Sie ſchienen auf Niemanden. 
Das klang ihm denn wie eine zerbrochene Glocke, 
und indem er ſich zu mir wandte, ſagte er zu mir 
mit ſeiner hohlklingenden Stimme: Das ſoll heißen, 
ich bin ein Geizhals! — Ich ſage nicht, daß Ew. 
Gnaden es ſind, aber daß Sie es ſcheinen, und in 
Portugal habe ich ein Sprichwort gehört, das heißt: 
Wer ein Wolfsfell trägt, der wundere ſich nicht, 
wenn man ihn für einen Wolf hält.“ 

„Ei! Der wird wuͤthend geworden ſein!“ rief 
Maria Joſepha aus, „denn der ſchlechte Menſch, der 
im Stande iſt, das Waſſer des Brunnens zu ver— 
ſchließen, hat die Eitelkeit centnerweiſe.“ 

„Natürlich, er hat auch „Möpſe“ und iſt 
ein vornehmer Herr!“ meinte Juan Martin's 
Bruder. 

„Wie ſollte er das!“ erwiederte Onkel Baſtian. 
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„Würde er denn, wenn er ein ſo recht echter vor— 
nehmer Herr wäre, wohl ſo ein Großprahler ſein 
und ſolch einen „Hipotismus“ h ausüben? Ich, 
der ich mehr Weihnachten auf dem Nacken habe, als 
mir lieb iſt, weiß, was das für Leute ſind. Es 
ſind Leute, die nicht lange erſt reich ſind und aus 
dem Staube emporgekommen. Mein Vater — er 
ruhe in Frieden — hat in ſeiner Jugend den Groß— 
vater von dieſem da gekannt, der aus dem Gebirge 
hierher kam und gar nichts hatte. Das nieder— 
trächtige Glück war ihm günſtig und ſeine Felder 
brachten ihm das Zwanzigfache ein. Als der jetzige 
nun das Geld geerbt hatte, heirathete er eine häß— 
liche Perſon. Aber wenn ſie auch ſchwarz war, ſo 
waren doch ihre Peſetas weiß. Da meinte er, als 
Bergbewohner käme ihm das Don zu und ſetzte 
ſich's mit der größten Dreiſtigkeit vor. Und des— 
halb hat er im Dorfe den Beinamen Don Joſé 
der Erſte bekommen, wie der König hieß, den die 
Franzoſen von damals herbrachten und nachher im 
Torniſter wieder mitnahmen.“ 

„Nun,“ bemerkte Maria Joſepha, „darum ſagt 
auch das Sprichwort: 


) Er will ſagen Despotismus. 
11* 


* 
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Die Leut' aus dem Gebirge tragen 
Den Adelsbrief im Kopfe. 

Und iſt es wahr, Onkel Baſtian, daß ſie alle 
adlig ſind?“ 

„Wie ſollten ſie denn?“ antwortete der Ge— 
fragte. „Ebenſo wie Du und ich, die wir von gutem 
Herkommen ſind und reines Blut haben, Gott ſei 
Dank! Denn alle können wir nicht reich und adlig 
ſein, wie wir nicht alle geſund, dick und hübſch ſein 
können. In der Welt muß es von Allem etwas 
geben und Reiche und Arme hat es immer gegeben, 
und wer es iſt, dem bekomm' es wohl, und wem 
Gott es gab, dem ſegne es der heilige Petrus. 
Denn Du mußt bedenken: 

Selbſt das Holz hat ſeine Trennung, 
Das wir vom Gebirge holen, 


Aus dem einen ſchnitzt man Heil'ge, 
Aus dem andern brennt man Kohlen. 


Den echten Reichen und Adligen liegt's im Blute. 
Denn Ihr müßt wiſſen, daß die Apoſtel den Herrn 
eines Tages um Erlaubniß baten, ihm ihre Kinder 
zu bringen, und der Herr gewährte es ihnen. Da 
brachten fte ihm denn die größten und ſchon ordent— 
lich gekleideten, und der Herr ſah ſie und beſchenkte 
ſie. Als das nun aber die jüngeren und noch 
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nackten erfuhren, da wollten ſie auch hin, und die 
Apoſtel kamen wieder mit dieſer Bitte zu dem Herrn, 
aber der Herr antwortete ihnen: Nein, die mögen 
bleiben und die andern bedienen. Und daraus ſeht 
Ihr, warum Einige geboren werden zu dienen, und 
Andere, um bedient zu werden. Um aber wieder 
auf das zurückzukommen, wovon wir ſprechen, ſo 
will ich Dir ſagen, weshalb die eiteln Leute aus 
dem Gebirge — und ich rede von denjenigen, welche 
wie Du und ich zu den nackten Kindern der Apoſtel 
gehören — ſo darauf verſeſſen ſind, adlig zu ſein. 
Als der König von Spanien in jenen Bergen war, 
glaubten die Einfaltspinſel, ſie könnten Seine Maje— 
ſtät nicht feiner begrüßen und nicht hoher ehren, als 
wenn ſie ſich mit dem Geſichte nach unten auf den 
Boden würfen, und fo thaten fte auch. Als der 
König dieſe Barbarei ſah, fing er an zu lachen und 
ſagte: Steht auf, Windhunde! Sie aber verſtanden, 
Seine Majeſtaͤt hätte geſagt: Steht auf, Ritter! und 
ſeitdem find fte vollkommen überzeugt, daß fte Ritter 
ſind.“ ) 


) Leider iſt dieſes allerliebſte Wortſpiel im Deutſchen 
unüberſetzlich. Galgos heißen Windhunde, die Bergbewohner 


verſtehen hidalgos (Ritter, Adlige). 
Anm. d. Ueberſ. 
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„Und deshalb trägt der Don Joſé der Erſte 
die Naſe höher als ein Infant von Spanien,“ rief 
Maria Joſepha wüthend aus, „er will den feinen 
Mann ſpielen und iſt doch gröber als ein Haufen 
Steingut von Triana, “) herber als eine große 
Mispel und ſo geizig, daß er nicht im Stande iſt, 
einem Unglücklichen, mag er es auch noch ſo nöthig 
haben, etwas Anderes zu geben, als das, was der 
Arme ſeinem Hunde gibt: Licht und die Thür!“ 

„Ei, über Dein Maul!“ rief ihr Mann ihr 
zu; „der Teufel fällt Holz im Walde, wenn Du 
Dein Amt nicht verſiehſt. Deine Zunge iſt immer 
fertig, Gott ſteh uns bei! Aber Du mußt wiſſen, 
wenn die Zunge auch ſelbſt keine Knochen hat, kann 
ſie doch Knochen zerbrechen.“ 

„Das Wetter auch mit Dir!“ antwortete ſeine 
Frau, „der immer ſchweigſamer iſt als ein Häring, 
und dem's nie einfällt zu reden, als um mir Grob— 
heiten zu ſagen! Das fehlte bloß noch! Davon 
iſt keine Rede! Weder Du noch der Stern des 
Morgens ſollen mir den Fuß auf den Nacken 
ſetzen.“ 


) Eine Vorſtadt von Sevilla. 
Anm. d. Ueberſ. 
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„Geromo,“ ſagte der Maulthiertreiber zu dem 
Manne, „verſtändigen Männern gehen die Worte 
der Frauen zu einem Ohre hinein und zum andern 
heraus.“ 


„Nein, Mann,“ antwortete der hartnäckige 
Geromo, „ſie gehen nicht durch's andere Ohr hin— 
aus, denn ſie gehen durch keins hinein.“ 


„Und Du, Maria Joſepha,“ fuhr der Onkel 
Baſtian fort, „wenn Du glücklich leben und eine 
gute Ehe führen willſt, ſo denke an das, was der 
Vers ſagt: 


Schmier die Axe, Hänschen, 
Denn der Wagen ſchreit; 
Selbſt ein fühllos Weſen 
Liebt die Freundlichkeit.“ 


„Ach was,“ ſagte ſie, „Ihr ſteckt heute, wie 
Euer Heiliger, ganz voller Pfeile.“ “) 


„Die Maria Joſepha hat noch einen gehei— 
men Groll gegen Don Joſé,“ dachte der pfiffige 
Alte. 


) Der heilige Sebaſtian wurde bekanntlich mit tauſend 


Pfeilſchüſſen durchbohrt. 
Anm. d. Ueberſ. 
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Onkel Baſtian hatte es errathen. Maria Jo— 
ſepha war aufgebracht gegen Don Joſé den Erſten 
und damit der Leſer das Folgende verſteht, müſſen 
wir ihn mit der Urſache W Entrüſtung bekannt 
machen. 


Zweites Capitel, 


Vor drei Monaten war Maria Joſepha, welche 
im Hauſe des reichen Don Joſé Sanchez, eines 
Bekannten Don Jofé des Erſten, beim Schlachten 
zu helfen pflegte, von letzterem in ſein Geſchäfts— 
zimmer gerufen worden. Nachdem er die Thür ver— 
ſchloſſen, fragte er ſie, da ſie erſt kürzlich nieder— 
gekommen war, ob ſie wohl für einen monatlichen 
Gehalt von ſechs Piaſtern die Pflege eines kleinen 
Kindes übernehmen wolle. Maria Joſepha, die 
kräftig war und auch gern etwas verdiente, nahm 
ſogleich den Vorſchlag an und wenige Tage nach— 
her kam in einer dunkeln Nacht ein Mann vor ihre 
Thür und übergab ihr, ohne in's Haus zu treten, 
ein Kind, wobei er ihr ſagte, es heiße Gabriel. 
Drei Monate lang hatte ſie das Kind gewartet und 
pünktlich ihren Lohn erhalten, wenige Tage vor dem 
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Anfange dieſer Geſchichte jedoch, als ſie ſich in Ara— 
cena ihr Quartal holen wollte, hatte Don Jofé der 
Erſte ſich geweigert, ſie zu befriedigen, indem er 
anführte, daß die ihm zu dieſem Zweck übergebenen 
Gelder zu Ende waͤren und daß er, da man ihm 
keine andern übermacht, nichts mehr mit der Pflege 
des Kindes zu thun haben wolle; ſie möge daſſelbe 
daher nur nach dem Findelhauſe bringen oder da— 
mit machen, was ihr gutdünke. Man kann ſich 
leicht denken, welchen Sturm dieſe Worte in Maria 
Joſepha's lebhaftem und heftigem Gemüthe hervor— 
brachten und welcher Kampf in ihr zwiſchen ihrer 
Nährmutterliebe zu dem unglücklichen, hilfloſen klei— 
nen Weſen und ihrem eigennützigen Charakter ent— 
ſtand. Denn es handelte ſich nicht bloß für den 
Augenblick um die Fortführung der doppelten Pflege, 
die in dem Maße, wie die beiden Kinder heran— 
wuchſen, ſchwieriger wurde, ſondern ſie hatte auch, 
wenn dieſe beendet war, noch fir ein zweites Kind 
zu ſorgen und zwar ohne irgend einen Entgelt; das 
war für arme Leute ſehr hart. Andererſeits aber, 
wie konnte ſie den kleinen Engel, der lächelnd auf 
ihrem Schooße lag, verlaſſen? Das konnte fte ſich, 
eine Frau vom Volke und vom Lande, nicht einmal 
denken, geſchweige denn thun. Um dieſelbe Zeit 
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ſtarb das Kind ihrer Schwägerin und Maria Jo— 
ſepha entwarf den Plan, welchen wir ſie werden 
ausführen ſehen bei dem Nachtiſch des Gaſtmahls, 
bei welchem wir die in dieſer Geſchichte ſpielenden 
Perſonen verſammelt gelaſſen haben. 

„Ich begreife nicht,“ ſagte Onkel Baſtian zu 
Maria Joſepha, „warum Du Dich gegen Don Jofé 
den Erſten ſo gewaltig erhitzeſt, denn da Du ſehr 
ſchlau biſt und Waſſer zu holen verſtehſt, wo gar 
keine Quelle iſt, ſo biſt Du in der Lage, ihn unter 
dem Vorwande des Kindes, das Du aufziehſt, tüch— 
tig zu ſchröpfen, und davor bekreuzigen ſie ſich alle.“ 

„Das iſt eine ungeheure Lüge,“ rief die Ange— 
redete aus. „Wie wohlfeil doch die Lügen ſind! 
Der Filz hat mir in ſeinem ganzen Leben nichts 
weiter gegeben, als das Bedungene. Wenn dies 
falſche Zeugniß den, der es vorbringt, erſticken 
öl se 

„Nun, nun, und was wäre denn daran Böſes? 
Dein Vermögen wächſt ja wie der Reis.“ 

„Wächſt? Ja, wie dem Affen der Schwanz; 
die Sache iſt, daß ich es anzugreifen weiß. Und 
wißt, Onkel Baſtian, als ich mich verheirathete, 
brachte mein Mann eine Schuld von dreißig Pia— 
ſtern mit in die Wirthſchaft, die ihm die Hochzeit 


172 Ehre iſt mehr werth 


gekoſtet hatte, und nachher mußte ich mir die Hoch— 
zeit am Munde abdarben; 's Jahr drauf aber war 
ich nichts mehr ſchuldig, als Gott das Leben.“ 


„Das war ja das Wunder Mohamed's, | daß 
ſie ihn in die Sonne ſtellten und daß er im Schatten 
blieb; denn damals lebteſt und aßeſt Du bei Deiner 
Mutter. Und wer machte Dich reich? Der Dir 
den Schnabel fütterte.“ 

„Damit Ihr ſehet,“ fuhr Maria Joſepha fort, 
„wie viel Gutes mir mit dem Kinde in's Haus 
gekommen iſt, ſo wiſſet, daß ich es Eſtephanien 
übergeben will, weil ich es jetzt nicht aufziehen 
kann, denn mein Kind und ich leiden darunter; ſie 
werden allgemach groß und ſaugen mir das Mark 
aus den Knochen. Ich habe ihr geſagt, daß es 
ſchädlich iſt, ſich plotzlich die Milch zu vertreiben. 
Daran ſtarb die Gertrudis aus der Mühle. Jetzt 
habt Ihr die Gelegenheit; was ſagſt', Juan?“ 

„Meinetwegen,“ antwortete dieſer, „mag Eſte— 
phania thun, was ihr gefällt, nur will ich Dir be— 
merklich machen, daß das Sprichwort ſagt: Wer 
ein fremdes Kind aufzieht, ſammelt ſich glühende 
Kohlen im Buſen.“ 


„Ei!“ rief Maria Joſepha aus, „machſt Du 
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noch lange Einwendungen, da ich Euch einen Ge— 
fallen thue?“ 

„Wenn der Jude ſich aufgehängt hat, wird er 
wohl Profit davon gehabt haben,“ brummte Onkel 
Baſtian zwiſchen den Zähnen. 


„Aber ſagt doch,“ fragte Maria Joſepha den 
Letztern, „ſagt doch, Onkel Baſtian, Ihr, der mehr 
weiß als ein alter Soldat, habt Ihr denn nicht 
herausbringen können, wem das Kind eigentlich 
gehört?“ | 

„Du glaubſt, daß ich viel weiß? Nun, meine 
Tochter, Du ſtehſt mir nicht nach, alſo: 


Was ſoll ich Dir ſagen, 
Maria Joſepha? 

Was ſoll ich Dir ſagen, 
Das Du nicht weißt?“ 


„Ich weiß es aber wahrlich nicht! Ich hab' 
bei dem Don Jofé wohl fo obenhin auf den Buſch 
geklopft, hab' aber nichts aus dem Fuchs heraus— 
bringen können, der eine Schale hat wie eine Schild— 
kröte, und es war das nichts, wobei man ſo mit 
der Thür in's Haus fallen konnte. Da Ihr aber, 
wie mir's ſcheint, ſchon im Mutterleibe geweint 
habt — denn was Ihr nicht wißt, das errathet 
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Ihr — ſo bin ich überzeugt, Ihr e und wollt's 
nur nicht von Euch geben.“ 

„Ich weiß es nicht! Dummes Zeug! Das 
weiß man nicht und wird's auch nicht erfahren.“ 

„Da irrt Ihr Euch, Onkel Baſtian, denn die 
Wahrheit kommt immer an den Tag, ſo ſehr man 
fte auch im tiefſten Grunde der Erde mag verbergen 
wollen.“ 

„Nun denn,“ erwiederte der Maulthiertreiber, 
„dann frage nicht, was neu geſchehn, es 
wird einſt alt, dann wirſt Du's ſehn. Drum 
forſche nicht mehr nach, „ſteck' nicht die Naſe in fremde 
Häuſer und nicht die Hand in fremde Kaſten.“ Dich 
aber, die Du klüger biſt als alle Schlangen,“ fügte 
der Alte mit markirter Abſicht hinzu, „einſchließlich 
derjenigen, welche ſich in's Paradies einſchmuggelte, 
plagt ſtets der Teufel, wenn Du nicht herausbringen 
kannſt, was Du wiſſen möchteſt, und die Neugier 
juckt Dich wie die Krätze.“ 

„Ihr ſeid heute darauf verſeſſen, mich ärgerlich 
zu machen, Onkel Baſtian,“ ſagte Maria Joſepha, 
„aber es gelingt Euch nicht, verſteht Ihr? Denn 
mich brennt nichts als das Feuer und das Waſſer, 
wenn's überkocht.“ 

„Ach!“ rief plotzlich Eſtephania aus, „hab' ich 
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doch in meinem Schmerz vergeſſen, dem Onkel 
Matthias das Eſſen hinzubringen. Maria Joſepha, 
gib mir doch den Löffel da.“ 

Dieſe ging, den verlangten Buchsbaumloöffel zu 
holen, und er fiel ihr aus der Hand. 

„Ei!“ rief ſie aus, „wer mag jetzt von mir 
ſprechen?“ 

„Schlecht gefaßt,“ ſagte Onkel Baſtian. — 
„Wetter!“ fügte er hinzu, als er ſah, wie Eſtephania 
den Teller füllte, „Wetter! was gibſt Du auf! Da 
ſieht man, der Onkel „Almoſen“ iſt wie der Ochſe 
Limon, kurz von Schritten, trägt aber viel weg.“ 

„Seſtor,“ antwortete die treffliche Frau, „in 
meinem Hauſe wird nicht alle Tage Olla gekocht. 
Laßt's den armen Menſchen genießen und ſich ſatt 
eſſen.“ 

Der Onkel Matthias, der den Beinamen Onkel 
Almoſen führte, war ein armer, ſchwacher, zerlump— 
ter und halb blödſinniger Mann, den Juan Martin 
und Eftephania aus Barmherzigkeit in ihr Haus 
aufgenommen hatten, als er einmal krank war, und 
ſeitdem war er nicht wieder weggegangen. Der 
arme dankbare Greis wußte nicht, wie er dieſe That 
der chriſtlichen Liebe vergelten ſollte; um doch aber 
wenigſtens ſeinen guten Willen zu beweiſen, beeilte 
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er ſich, die wenigen Dienſte zu leiſten, die er ver— 
mochte. Der bedeutendſte derſelben war der, mit 
einem Reisbeſen den einzigen Fußboden des Hauſes 
immer rein zu fegen, und das that er zur Voll— 
kommenheit trotz des gewöhnlichen Spruches, „daß 
ſelbſt zum Fegen Talent gehört.“ Wir glauben, daß 
die Erfahrung grade das Gegentheil lehrt und daß 
man zu gar nichts Talent braucht. 

„Hier, Onkel Matthias,“ fagte Eſtephania, 
„hier iſt Euer Teller; nehmt Euer Fleiſch und Eure 
Wurſt mit.“ 

„Gott lohne Dir's!“ antwortete Onkel Mat: 
thias, ſeine wohlthätige Beſchützerin dutzend, indem 
er ſich des unbeſtrittenen Vorrechtes bediente, welches 
auf dem Lande das, Alter vor der Jugend hat, 
„Gott lohne Dir's, denn er iſt ein guter Lohner. 
So viel Du gibſt, ſo viel nimmſt Du mit Dir, 
denn wer wohl thut, thut's für ſich.“ 

„Onkel Matthias,“ ſagte Eſtephania, indem ſie 
bitterlich an zu weinen fing, „da Ihr nicht mit zu 
Tiſch kommen wolltet, als mein kleiner Juan noch 
lebte, da war er's, der Euch das Eſſen brachte.“ 

Der arme alte Mann, der die Kinder im All— 
gemeinen leidenſchaftlich liebte und die ſeiner Wohl— 
thäter insbeſondere, fing bei dieſen Worten laut an 
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zu weinen und rief aus: „Sie gehen und ich bleibe 
hier!“ 

Eſtephania verſtand den ganzen Sinn dieſer 
Worte und antwortete eben ſo bezeichnend: 

„Onkel Matthias, Gott weiß, was er thut; 
die ſtarken Schläge an's Herz ſind ein Anklopfen; 
ein langes Leben iſt eine Laſt, die wir in Geduld 
tragen müſſen.“ 

„Gott ſteh' mir bei!“ ſagte inzwiſchen Onkel 
Baſtian zu Denen, welche am Tiſche geblieben 
waren, „wer hat nicht den Onkel Matthias in 
tempos ilis “) gekannt, fo geſprächig, fo aufgeweckt! 
Wie iſt der verloſchen! Er ſcheint ein Haufen 
Aſche! Du haſt ein ſchönes Werk der Barmherzig— 
keit gethan, Juan, daß Du ihn aufgenommen haſt; 
was wäre ohne Dich aus ihm geworden?“ 

„Was, Onkel Baſtian?“ erwiederte Juan; 
„ein Grab und ein Haus findet Jeder.“ 

„Er war,“ fuhr der Maulthiertreiber fort, „von 
jeher das Proſulta “) des Unglücks, deshalb hat 
man ihm auch den Beinamen „Almoſen“ gegeben. 


) Soll heißen: zu jenen Zeiten, damals. Der Onkel 
Baſtian will Latein ſprechen. Anm. d. Ueberſ. 
9) Er will ſagen: Non plus ultra. 


Anm. d. Ueberſ. 
Dorfgeſchichten. 12 
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Seine Frau ſtarb ihm bei der Entbindung, als er 
eben ſeinen Abſchied erhalten und hierhergekommen 
war nach den Kriegen mit den Franzoſen. Der 
arme Mann zog das Kind langfam und unter tau⸗ 
ſend Nöthen auf, indem er es von Thür zu Thür 
zu allen Frauen trug, welche ſtillten. Als er größer 
wurde, nahm er ihn mit ſich zum Betteln, und vom 
Bauerhof zum Edelgute, und da er ſo bekannt 
und fo ſpaßig war, fo amüſirte er die Arbeiter und 
Knechte. Deshalb hießen ſie ihn, wenn er kam, ſich 
mit ihnen zum Eſſen zu ſetzen und als der Aelteſte 
den Segen ſprechen. Aber ſein Sohn, der ſchlimmer 
war als Brijan, “) wuchs heran und wurde ein 
fauler Geſelle, der ſich vor der Arbeit mehr fürchtete 
als der Teufel vor dem Kreuz. Da thaten ſich Alle 
zuſammen und ſagten dem Vater, daß er als alter 
Mann, der auch ſeit dem Franzoſenkriege verkrüppelt 
war, immer ſein Brot finden ſolle, ſeinen Sohn 
aber, der es ſich ſehr gut verdienen könne, zu er— 
halten, das hieße ſeine Faulheit unterſtützen, und 
deshalb möge er ſich ſeinen Lebensunterhalt ſuchen. 
Der Vater ſagte das dem jungen Menſchen, 
aber der achtete nicht darauf. Das Sprichwort ſagt 
) Sprichwöͤrtliche Redensart, deren Urſprung ich nicht 
anzugeben weiß. Aum. d. Ueberſ. 
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mit Recht: Des Herrn Würdigkeit macht den Diener 
ehrerbietig, und daffelbe gilt von den Söhnen. Denn 
wer ſich in dieſer böſen Welt zu Honig macht, den 
freſſen die Fliegen, und der Onkel Matthias hatte 
dem ſchlechten Vogel die Flügel wachſen laſſen, und 
da er ſie ihm beſchneiden wollte, konnte er es nicht 
mehr. Eines Tages kamen Beide an die Thür eines 
Bauerhofes zur Eſſenszeit, aber ehe der Vater ein— 
trat, verſteckte er den Sohn hinter einem Stroh— 
haufen und ging dann allein hinein. 

Willkommen, Onkel „Almoſen,“ riefen ihm 
die Knechte entgegen, kommt her zum Eſſen und 
ſprecht den Segen! Der pfiffige Alte aber, als er 
das Zeichen des Kreuzes machte, ſagte: Im Namen 
des Vaters und des heiligen Geiſtes! — Was iſt 
das, Onkel Almoſen? riefen die Knechte; faſelt Ihr? 
Und der Sohn? Wo bleibt der Sohn? — Da fing 
der Onkel Matthias an zu rufen: Sohn, Sohn, 
komm herein, die Herren hier vermiſſen Dich. Alle 
lachten und der Sohn aß mit ihnen wie gewöhnlich.“ 

Als nun aber der Vater darauf beſtand, daß 
ſein Sohn arbeiten ſollte, da lief der Taugenichts 
davon und man hat kein Sterbenswörtchen wieder 
von ihm gehört. Von da an fiel der arme Onkel 


Matthias zuſammen wie ein Kohlenmeiler, denn der 
19% 
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Unglückliche hatte an den aus der Art geſchlagenen 
Blutſauger von Sohn, den er mit ſolcher Mühe auf— 
erzogen hatte, ſein ganzes Herz gehängt, und als 
dieſer es ihm vergelten konnte und es ſeine Pflicht 
geweſen wäre, ſeinen Vater zu erhalten, ſetzte er alle 
Verpflichtungen aus den Augen und machte ſich, 
ohne ein Wort zu ſagen, davon. Von dem ruchloſen 
Menſchen kann man ſagen, — wie man von Paquiro 
Montes geſagt hat, daß ihn eine Kuh geboren — 
daß ihn eine Schlange geboren hat. 

Wer doch wohl die Mutter war, 

Die den Judas einſt gebar? 

Und welchen gottvergeſſ'nen Sohn 

Gebar doch manche Mutter ſchon!“ 


„Das macht, weil die Söhne, welche die 
Frauen gebären, Söhne der e ſind,“ bemerkte 
Maria Joſepha. 

„Ja,“ antwortete Onkel Baſtian, der nie eine 
Antwort ſchuldig blieb: 


„Alle Männer ſonder Zweifel, 

Sprecht Ihr Frauen, ſind wahre Teufel. 
Folglich denkt Ihr ſtets: Ich wollte, 
Daß mich bald ein Teufel holte. 


a,“ fügte er hinzu, indem er aufſtand, „bleib' 
mit Gott, Juan; der Berg bräunt ſich ſchon und 
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mein Haus iſt nicht dicht um die Ecke! Gehab' 
Dich wohl, Eſtephania,“ ſagte er zu dieſer, als er 
an der Thür mit ihr zuſammentraf; „ſieh, ich bin 
ein alter Hund und ſage Dir: Nimm den Jungen 
nicht, das iſt eine lebenslängliche Steuer. Es gibt 
kein gutes Kind weiter als das Chriſtuskind. Und 
bedenke: Vorſicht iſt beſſer als Nachſicht.“ 

Der luſtige Alte beſtieg ſein Maulthier, das 
der Onkel „Almoſen“ ihm zugeführt hatte, und ritt 
davon indem er ſang: 

„Weinend kam ich auf die Welt, 
Singend will ich ſcheiden, 

Denn mich traf ja nur ein Theil 
Ihrer vielen Leiden.“ 


Inzwiſchen hatte Maria Joſepha den Knaben 
geholt, den ſie nährte, und ihn in Eſtephaniens 
Arme gelegt. Die treffliche Frau nahm ihn ſchluch— 
zend hin, denn er erinnerte ſie an ihren Sohn, 
deſſen Aeuglein ſich für immer geſchloſſen hatten, 
deſſen Mündchen die Bruſt ſeiner Mutter nicht mehr 
ſuchte, deſſen Wiege leer ſtand, deſſen Kleiderchen 
ſchlaff und kalt über einem Räucherapparat von 
Weidengeflecht hing, ohne daß die ſorgliche Hand 
ſeiner Mutter auf das Feuerbecken den unſchuldigen, 
duftenden und volksthümlichen Lavendel ſtreute, um 
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die Wäſche, welche ſein zartes Fleiſch beruͤhren 
ſollte, zu wärmen und zu durchraͤuchern. Alles lag 
mit dem traurigen Gepräge der Nutzloſigkeit, ſchwer— 
muͤthige Erinnerungen erweckend, da. Eſtephania 
ſah ihren Mann an, der ſich über das Feuer ge— 
beugt hatte, um ſich eine Cigarre anzuzünden, da 
er auf den Entſchluß ſeiner Frau nicht einwirken 
wollte. Eſtephania verſtand dies, drückte den Kna— 
ben in ihre Arme und legte ihn an ihre Bruſt. 
Von dem Augenblicke an nahm ſie ihn als 
Sohn an. 

„Du haſt keine Mutter, ich habe keinen Sohn, 
und beide können wir nicht ſein, wie wir ſind, 
weder ich ohne Sohn, dem ich die überflüſſige 
Milch meiner Bruſt und die überſtrömende Liebe 
meines Herzens ſchenken kann, noch Du ohne 
Arme, die Dich tragen, ohne Bruſt, die Dich nährt, 
ohne Liebe, die Dich ſchützt, Nachts an Deinem 
Bette wacht und bei Tage Dich aufrecht hält! — 
Komm alſo, Du, den Alle von ſich ſtoßen, für den 
Niemand, Du ſelbſt nicht, um Hilfe fleht! Komm, 
komm, Du, der Du ſterben wuͤrdeſt, ohne es zu 
wiſſen, wie Du lebſt, ohne zu wiſſen, daß Du den 
erſten und ſüßeſten Schatz des Kindes, ein Mutter— 
herz, gefunden haſt! — Mein verlaſſener Engel! 
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Wenn Gott, unſer Herr, Euch alle ſo hilflos ge— 
macht hat, ſo geſchah es, weil er es nicht für mög— 
lich hielt, daß das Weib Euch verlaſſen könnte!“ 

Alles dies empfand Eſtephania fo, wie dieſe 
Worte es ausdrücken, und noch viel mehr, als die 
kalten und kraftloſen Worte, welche die Feder nieder— 
ſchreibt, ausdrücken können, das aber deutlich zu 
leſen war in ihrem bewegten Antlitz, in ihren 
Thränen, in der Heftigkeit, womit ſie den Knaben 
an ihre Bruſt drückte. In Worte aber hätte die 
gute, natürliche Eſtephania ihre Gefühle nicht faſſen 
können. Deshalb thut es — gut oder ſchlecht — 
die Feder deſſen, der Euch mit Liebe und Begeiſte— 
rung beobachtete und ſtudirte, Euch, Ihr Frauen 
aus dem unverdorbenen, katholiſchen ſpaniſchen 
Volke, Euch auserwählte Herzen, Fundgruben reiner 
und heiliger Liebe, Muſter von Gattinnen und 
Müttern! 

Onkel Matthias betrachtete, auf ſeinen Reis— 
beſen geſtützt, jene Gruppe der Liebe und Barm— 
herzigkeit und murmelte mit ſeiner ſchwachen Stimme: 

„Sei geſegnet, Eſtephania! — Und das wirſt 
Du ſein, denn wer Gutes thut, thut es für ſich.“ 


Drittes Capitel. 


Wer hat je ſeinen Sinn und ſeinen Blick auf 
ein neugeborenes ſchlafendes Kind richten können? 
Hilfloſes Sinnbild der Gebrechlichkeit, Leben, das 
anfängt, die Luft dieſes Dunſtkreiſes mit einem 
Seufzer einzuathmen, mit Stöhnen ſein Daſein zu 
empfinden, mit Schrecken ſich zu bewegen! Luft, 
Licht, Berührung, Geräuſch, Alles macht ihm Qual, 
Alles thut ihm wehe. Wird ſein gebrechliches Weſen 
widerſtehen? — Ja, denn Gott hat ihm ein Aſyl, 
einen Schutz, einen Zufluchtsort auf dem Schooße 
ſeiner Mutter bereitet. 

Wenn das Kind ſich in ihre Arme gedrückt fühlt, 
beruhigt es ſich, tröſtet es ſich, und wenn es die ſüßen 
Melodien vernimmt, die, wie durch Inſpiration, aus 
den Lippen Derjenigen hervorquellen, die es ſchützt, 
und die, wie Alles, was tief und zart iſt, ſüß und 
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traurig zu gleicher Zeit ſind, — dann ſchließen ſich 
ſeine Aeugelchen und es ſchläft ein. Dann nimmt 
das kleine Antlitz, das eben noch ſo verzerrt war, 
einen ruhigen Ausdruck an, und wenn man fort— 
fährt, es zu beobachten, ſo ſieht man verſchiedene 
Empfindungen ſich in ihm malen. Bald erhebt es, 
wie erſchreckt, die kleinen Augenbrauen, bald runzelt 
es, wie verdrießlich, die Stirn, bald, wieder ruhig 
werdend, bewegt es den kleinen Mund, und es er— 
ſcheint ein Lächeln, das, anfangs ſanft, allmälig 
heiter und auch wohl zum Lachen wird. Was ſieht 
es denn in ſeinem Geiſte, es, deſſen Augen noch 
nichts geſehen haben? Welch ein Traum kann ſich 
in dieſem Kopfe abſpiegeln, der noch kein Bewußt— 
ſein hat? Welche Gedanken bewegen ſeine Empfin— 
dungen, da es doch im wachen Zuſtande weder em— 
pfinden noch denken kann? 

Wir geſtehen, daß wir uns dieſes Räthſel nicht 
erklären können, und daß wir, ſo oft wir dieſe un— 
ſchuldigen Geſchöpfe in unſern Armen beobachtet, 
uns von Engeln umgeben geglaubt haben, unſicht— 
bar für unſere Augen, aber ſichtbar für die ſei— 
nigen. Mit ihnen reden ſie von Dingen aus einer 
andern, beſſern Welt, welche ſie in dieſer vergeſſen 
werden, in dem Maße, wie mit der Unſchuld, 
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Süßigkeit und Reinheit jener Seele, die ſchon fruͤh 
die böſen Einfluͤſſe des materiellen Theiles, mit wel— 
chem ſie für's Leben verknüpft iſt, fühlt, auch die Engel 
entfliehen. — „Lebe wohl, arme, in dieſes elende 
Gefängniß gebannte Seele!“ werden die Engel zu 
ihm ſagen, und das Geſicht des Kindes wird ängſt— 
lich. — „Wir gehen, aber vergiß uns nicht;“ und 
das Kind ſtöhnt und wird unruhig. — „Sei unſerm 
Vater und Schöpfer treu und wir kommen bald 
wieder zuſammen,“ und das Kind wird wieder 
ruhig. — „Und dann wollen wir glücklich vor ſei— 
nem Throne ſein Lob ſingen,“ und das Kind lächelt, 
wie der Engel, der es tröſtet! 

Kann man aber nicht ohne Rührung ein hilſ— 
loſes Kind betrachten, ſo auch eben ſo wenig das 
Weib, das voll von Liebe, Selbſtverleugnung, Ge— 
duld und Sanftmuth es auf ihrem Schooße ſchützt, 
an ihrer Bruſt nährt, es auf Koſten des eigenen 
Schlafes bewacht und es durch ihre Sorge erhält. 
Und kann man begreifen, daß dieſes hilfloſe und 
ſchwache Weſen, das es nur jenem heiligen und 
wachſamen Schutze verdankt, wenn es nicht jeden 
Augenblick unterliegt, ſtark und unabhängig werden 
und am Ende gar einen Dolch in die Bruſt ſtoßen 
kann, die es mit ſo erhabener Zärtlichkeit nährte? 
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Undankbarkeit! Du Ausrotterin heiliger Pflichten, 
verderblicher Samum des Herzens, gleichzeitig Mutter 
und Tochter des Egoismus und des Stolzes, wie 
graufam mißhandelſt Du, was Du verehren und 
lieben ſollteſt! Wie ſchändlich verwundeſt Du das 
edle und liebende Mutterherz, aus welchem zugleich 
mit dem Blute ſeiner Wunden Verzeihung für Dich 
quillt! Denn nur ein Mutterherz vermag ohne 
Mühe dem großen Beiſpiele zu folgen, das am 
Kreuze gegeben iſt! 

Alles dies — zwar unentwickelt in ſeinem Ver— 
ſtande, aber klar in ſeinem Herzen — füllte die 
Augen des armen Onkel Matthias mit Thränen, 
als er ſah, wie Eſtephania, auf einem Schemel an 
der Thür ſitzend, ein Kind in den Armen hielt, das 
ſie in den Schlaf zu bringen ſuchte. Es war ein 
kleines Mädchen, das Eſtephania vor Kurzem be— 
kommen hatte, nicht Gabriel, der zur Zeit vier Jahre 
alt war. | 

Neben Eſtephania auf dem Boden ftand ein 
Nähkörbchen, in welchem die Näherei lag, die ſie 
weggelegt hatte, um ihr Kind hinzunehmen. Ihr 
gegenüber, an der Außenſeite der Thür ſtand Onkel 
Matthias, beſchäftigt, für Gabriel eine Halmflöte 
zu machen. Der Knabe, der, ohne grade hübſch zu 
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ſein, doch ein angenehmes Aeußere beſaß und für 
ſein Alter ziemlich entwickelt war, heftete ſein kluges 
Auge, ohne nur einmal zu blinzeln, auf die Arbeit 
des Alten, der, im Leben allein ſtehend, das Kind 
zärtlich liebte, weil die innige Vaterliebe, welche die 
Undankbarkeit fo grauſam aus ſeinem Herzen ges 
riſſen, Wurzeln in demſelben gelaſſen hatte, die von 
ſelbſt in jenem verödeten Herzen wieder ausſchlugen. 
Beide, in die Arbeit vertieft, ſchwiegen. 

Es war eine Scene der Häuslichkeit, ruhig 
wie das Leben derer, die dort vereint waren. Die 
Hennen gaben ſich im Wohlgefühle der warmen 
Aprilſonne und des von ihrer guten Herrin eben 
erhaltenen Futters dem ſüßen Nichtsthun hin, nach— 
dem ſie mit den Füßen Löcher in die Erde geſcharrt, 
in welchen fte ſich nun behaglich ausſtreckten, wie 
Odalisken auf ihren Ottomanen. Diejenigen, welche 
Küchlein hatten, bedeckten dieſelben mit ihren Flü— 
geln wie mit einem Sonnenſchirm von Federn. Der 
Hahn, zierlich und gravitätiſch, bewachte ſeine Fa— 
milie als kluger Hahn mit aufmerkſamem Auge 
und als muthiger Hahn mit erhobenem Kopfe. Der 
Hund ſchlief ruhig auf dem heiligen Boden wie ein 
Soldat im Frieden, die Katze hatte ſich, um ihre 
feinen Strümpfe und ihre ſaubere Kleidung mit der 
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ihrem Geſchlechte eigenen Reinlichkeitsliebe zu ſchützen, 
auf das Hemd gelegt, das Eſtephania nähte, und 
gab durch ein friedfertiges und behagliches Schnurren 
ihre Freude zu erkennen über die Gewißheit, bis 
zum nächſten Januar nicht durch verſtimmte Kehlen 
und falſchſingende Troubadours geſtört zu werden. 
Selbſt die Schwalben, die Baumeiſterinnen, die als 
Freundinnen friedlicher und glücklicher Häuſer in 
großer Zahl hierherkamen, hielten den Schnabel, 
weil derſelbe mit der Mörtelbereitung beſchäftigt 
war. Daher hörte man nur das Geräuſch des 
ſiedenden Topfes auf dem Herde und das der Zähne 
eines Maulthieres, welches an der Krippe ſein 
Freſſen einnahm, als Eſtephania ihre ſanfte und 
helle Stimme erhob und die ſüße und traurige 
Melodie jenes Schlafliedes begann, das viele Leute, 
gebildete und ungebildete, nicht hören können, ohne 
daß ſich ihnen unwillkürlich die Augen mit Thränen 
füllen: “) 
„Die Kinder, die ſchlafen, 
Segnet der Herr, 


) Wir wiſſen wohl, daß das, was wir hier ſagen, für 
die meiſten Leute lächerlich oder allermindeſtens unverſtändlich 
iſt. Aber wir ſchreiben für Diejenigen, welche es verſtehen. 
Zum Glück fehlt es an ſolchen nicht. Anm. d. Verf. 
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Und die Mütter, die wachen, 
Beſchützet er. 


Oft denk' ich, Dich tragend, 
In meinem Sinn, 

Was wird aus Dir, Kind, 
Wenn ich nicht mehr bin? 


Es ſang die Jungfrau. 
Das Chriſtkind in Armen: 
Hab' mit dem Sünder, 

O Sohn, Erbarmen! 


Am Himmelsthore 
Viel Schuhe ſteh'n, 
Sind fur die Englein, 
Die barfuß geh'n.“ 


Inzwiſchen war Onkel Matthias mit ſeiner 


Flöte fertig geworden und hatte ſie Gabriel gegeben, 
der voller Freude pfeifend zu ſeiner Mutter lief und 
nur auf Augenblicke aufhörte, um eine Art mono— 
tonen, aber luſtigen Sprechgeſang zu wiederholen: 


„Flöte, Flöte, pfeife wacker, 
Deine Mutter iſt auf dem Acker, 
Hat ſie erſt die gelbe Farbe, 
Binden ſie ſie in die Garbe, 

Auf der Tenne wird ſie rein, 
Dann frißt ſie das Eſelein. 
Pfeifſt Du nicht, ſo toͤdt' ich Dich 
Gleich mit einem Meſſerſtich.“ 
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„Still doch, Kind,“ fagte Eſtephania. „Siehſt 
Du nicht, daß Du Dein Schweſterchen aufwecken 
wirſt?“ 

Wirklich wachte die Kleine auf, erhob lebhaft 
ihr reizendes Geſichtchen und fing, als ſie ihren 
Bruder ſah, lebhaft an zu lachen. 

„Was der Engel Gottes für einen leiſen Schlaf 
hat!“ ſagte die Mutter, das Kind auf ihren Schooß 
ſetzend. 

Die Kleine ſtreckte Gabriel ihre Händchen ent— 
gegen; dieſer näherte ſich, ſchlang ſeine Arme um 
ihren Hals und fing an, ſie zu küſſen. 

„Wie ſie ſich lieben!“ ſagte Onkel Matthias, 
ſie liebevoll betrachtend; „es iſt, als ob ſie Ge— 
ſchwiſter wären!“ 

„Sind ſie es denn nicht?“ erwiederte Eſte— 
phania, die beinahe davon überzeugt war. 

„Gott grüß' Dich, Eſtephania,“ ſagte der Onkel 
Baſtian, in die Thür tretend; „iſt Juan nicht hier?“ 

„Nein, aber er kann nicht lange mehr aus— 
bleiben,“ antwortete Eſtephania. „Setzt Euch und 
ruht Euch aus; das Ausruhen bekommt gut und 
ſchmeckt noch beſſer.“ 

„Ich hab's aber eilig . .. meine Maulthiere 
gehen voran unter der Obhut meines Enkels An— 
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dreas, der neun Jahre alt iſt, alſo bedenke, was 
das heißt! — Nun,“ fuhr er fort, die Kinder be— 
trachtend, „Deine Kleinen gedeihen ja, daß es eine 
Pracht iſt. Mein Pathchen wird herrlich, Gott 
ſegne ſie; ja, ich habe eine glückliche Hand.“ 

„Das iſt wahr; aber das Credo habt Ihr bei 
der Taufe nicht ordentlich gebetet, denn ich habe nie 
ein unruhigeres Kind geſehen.“ 

„Na, was iſt denn das für ein Unglück, Frau? 
unruhig ſind alle Kinder. — Sag' doch, hat Dir 
denn, ſeit Du den Knaben hingenommen haſt, Don 
Joſé nichts angeboten?“ 

„Was ſollte der mir bieten? Guten Tag hätte 
er mir vielleicht geboten!“ 

„Iſt das ein ſchamloſer Geizhals!“ 

„Unſere ſchlimme Zeit haben wir hinter uns; 
heut' haben wir's, Gott ſei Dank! nicht mehr 
nöthig. Seit wir von meinem Onkel das Stück 
Feld hier geerbt haben und das Haus in Aracena, 
leben wir Gott ſei Dank ruhig.“ 

„Das iſt aber nicht das Verdienſt des ſchlech— 
ten Kerls, der die Leute zu etwas verleitet und ſie 
dann ſitzen läßt. — Sieh, da kommt Juan; ich 
freue mich, ihn noch zu ſehen, bevor ich 
gehe.“ 
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Nachdem ſich Beide begrüßt hatten, ſagte der 
Onkel Baſtian: 

„Du Glücklicher, Juan, mit Deinem pracht— 
vollen Stück Land! So gut wird mir's nicht; 
jetzt muß ich ſchon meinen Beutel ausfegen, wenn 
ich das meinige nicht verlieren will.“ 

„Wie ſo, Onkel Baſtian?“ 

„Mein Land rührt her von einem Anger von 
ſchlechtem Boden, der unten am Hügel des Fleckens 
liegt, welcher den Mönchen und dem Marquis von 
Zabuco gehörte. Wegen der Nähe des Ortes baten 
vor langen, langen Zeiten die armen Leute um 
Ueberlaſſung des Grundſtückes und ſowohl der Mar— 
quis wie die Mönche traten es ihnen ab; es wurde 
daher parcellirt und jedes Stück mit einer kleinen 
Abgabe belegt. Die armen Leute fingen nun an, 
das Land umzubrechen und urbar zu machen, und 
Jahre über Jahre gingen hin und die Leute konn— 
ten ihr Lebtage die Abgabe nicht bezahlen. Aber 
weder die Marquis noch die Mönche drängten ſie 
jemals, denn ſie ſahen wohl, daß die Unglücklichen 
nicht bezahlen konnten, denn damals, Juan, gab's 
noch Chriſtenliebe in der Welt!“ 


) Hiſtoriſch. Anm. d. Verf. 
Dorfgeſchichten. 13 
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Als aber das neue Geſetz kam, wurden den 
Mönchen ihre Güter genommen und für wenig 
mehr als nichts verkauft. Don Jofé der Erſte, der 
verfluchte Fanghund, der ſeine Zähne in jeden Kno— 
chen ſchlägt, kaufte das Stück, welches den Mönchen 
gehörte, und da in Folge des neuen Geſetzes, wel— 
ches keine Majorate mehr haben will, dieſe vertheilt 
werden, fo kam die Beſitzung in Aracena an einen 
Taugenichts, der eine Tochter des Marquis gehei— 
rathet hatte, und der hat das Erbe zerſtückelt und 
Don Joſé kaufte das, was er hier beſaß, für ein 
Butterbrot. Jetzt verlangt nun der Pirat, der keine 
Nächſtenliebe und kein Gewiſſen hat, von den un— 
glücklichen Leuten nicht nur die laufenden Abgaben, 
ſondern auch die Rückſtände, die ſie ſeinem Vater und 
Großvater hätten bezahlen müſſen; denn, wie der Erz— 
jude ſagt, ſind die Grundſtücke einträglich. Es geht 
Einem durch's Herz, Juan, wenn man ſieht, wie die 
armen Leute in Verzweiflung ſind und ihre bittern 
Thränen nach den Mönchen und nach dem Marquis 
weinen! Faſt alle haben ihre Grundſtücke hergegeben, 
die Grundſtücke, welche ihre Väter und Großväter 
mit ſauerm Schweiße umgebrochen und urbar gemacht 
haben, denn der Boden war nichts werth! Iſt das 
nicht himmelſchreiend? So kommt nun der Caraibe, 
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der Räuber Don Jofé in den Beſitz eines Gutes, 
an dem das Blut der Armen klebt! Der Hallunke 
der! Wenn Flüche austrockneten, müßte der trocke— 


ner als eine Binſe ſein! — Darum iſt er nach 
Madrid gegangen und wiedergekommen — kannſt 
Du's glauben, Juan? — mit einem Ordens— 


ade AOS 

„Womit hat denn der Galgenſtrick einen Orden 
verdient?“ fragte Juan Martin erſtaunt. 

„Na, die Frage wird Dir Miguel Cañas be— 
antworten, der gedient und die Welt geſehen hat 
und ein tüchtiger Verſemacher iſt; der hat ein Ge— 
dicht auf den Orden des Don Joſé gemacht, das 
ſehr hübſch iſt und ſo anfängt: 

Es wurden ſonſt, in finſtern Tagen, 
Die Schufte an das Kreuz geſchlagen, 


Jetzt wird, dieweil man aufgeklärter denkt, 
Das Kreuz den Schuften angehängt.“ ) 


„Wahr iſt's,“ antwortete Juan lachend, „daß 
Andern mit weniger Grund die Kehle zugeſchnürt 
worden iſt. Nun, und die Gemälde aus dem Klo— 
ſter, die er in ſeinem Hauſe hat? Und die Juwelen 
der heiligen Jungfrau, die ſeine Frau vor Aller 

) Alles wahre Begebenheit, nur der Name des Ortes iſt 


verändert. Anm. d. Verf. 
13 * 
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Augen trägt? Es gibt ein Sprichwort, das ſo alt 
iſt wie die Welt und das noch jetzt auf Don Jofé 
paßt wie zwei Kerzen auf einen Altar: Das Kreuz 
auf der Bruſt und den Teufel in den Thaten, Onkel 
Baſtian.“ 

„Nun ſeht,“ fuhr der Maulthiertreiber fort, 
„was der ſchlechte Menſch aus der Erbſchaft ſeines 
Schwiegervaters gemacht hat! Er und der Notar 
haben Alles für ſich genommen und ſeinen armen 
Schwager, den unſchuldigen Einfaltspinſel, haben 
fte gelaſſen, wie ſeine Mutter ihn gebar.“ 

„Wie? der unglückliche Menſch hat nichts be— 
halten und ſein Vater war doch einer der reichſten 
Leute des Ortes?“ fragte Eſtephania mitleidig. 

„Einen Piaſter täglich,“ antwortete Onkel 
Baſtian. 

„Nun,“ antwortete Eſtephania, „damit kann er 
doch ſorgenfrei leben.“ 

„Er meint ja, weil er bucklig war!“ fagte 
Juan Martin lachend. 

„Als er nun,“ fuhr der Maulthiertreiber fort, 
„ſein Ende herannahen fühlte, ließ er ſeinen Schwa— 
ger und den Notar holen, und als ſie kamen, ließ 


) Unüberſetzliches Wortſpiel. Peso heißt: der Piaſter 
und auch: das Gewicht, die Laſt. Anm. d. Ueberſ. 
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er jeden zu einer Seite ſeines Bettes niederſitzen und 
ſagte nichts. Als Don Joſé ſah, daß er immer— 
ſort ſchwieg, fragte er ihn, weshalb er ſie denn hätte 
rufen und an jeder Seite ſeines Kopfendes nieder— 
ſetzen laſſen? — Weil ich wie unſer Herr Chriſtus 
ſterben wollte, zwiſchen zwei Schächern, antwortete 
der Schwager. 

Auf Wiederſehen, Juan; Adieu, Eſtephania; 
Gott erhalte Euch, Onkel Matthias!“ — Und da— 
mit ging der rüſtige Alte ſchnellen Schrittes davon. 


Viertes Capitel. 


Viele Jahre gingen hin. Die Bewohner des 
Dorfes Valdeflores zählten ſie nicht. Wir aber 
müſſen es thun. Es waren ſiebzehn dahingegangen 
oder ſanft dahingeflogen. 

Gabriel war zur Zeit ein Mann. Seine Ge— 
ſtalt hatte nichts, was die Aufmerkſamkeit erregte, 
aber im Ausdrucke ſeines Geſichtes lag eine ruhige 
Kraft, eine ſtille Entſchiedenheit und eine mit Gut— 
müthigkeit gepaarte Wurde, die zu gleicher Zeit Liebe 
und Intereſſe erweckten und Dreiſtigkeit und Spöt— 
terei fernhielten. Er hatte daher, von früheſter Ju— 
gend auf, jene unziemlichen Scherze zum Schweigen 
gebracht, die ſeine Spielgefährten ſich über ſeine 
Geburt erlaubt hatten, mit jener unbegreiflichen 
Grauſamkeit des Kindesalters, welches zu beweiſen 
ſcheint, daß der wilde Inſtinkt, die Grauſamkeit, 
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dem Menſchen angeboren iſt und daß es eben ſo 
nothwendig, wie Pflicht der Eltern iſt, denſelben 
von dem Augenblick an, wo die Vernunft in ihren 
Kindern aufdaͤmmert, zu bekämpfen. 

Der Beiname „Findling,“ den Gabriel in ſeiner 
Kindheit ſich hatte beilegen hören, hatte dieſe hohe 
Seele, dieſes edle Naturell, welche ſich unter dem 
Einfluß der ſtrengen und unbeugſamen Geſetze ent— 
wickelt hatten, die das ſpaniſche Volk über die Ehre 
hat und die gemeinſam auf ſeinen religiöſen Geſin— 
nungen und ſeinen ritterlichen Gefühlen beruhen, 
geweckt. Der Einfluß dieſer Geſetze mußte aber um 
ſo ſtärker und ſichtbarer auf Gabriel ſein, da er 
von Juan Martin erzogen worden war, dem voll— 
kommenſten Typus jener ehrenhaften und ſtolzen 
Leute, die in ſolchen Dingen nicht mit ſich handeln 
laſſen. : 
In Gabriel's Charakter hatte ſich daher eine 
Färbung von Trübſinn feſtgeſetzt, welcher ihn in ſich 
gekehrt und zu Betrachtungen geneigt gemacht hatte. 
Aber dieſe Betrachtungen ſelbſt, im Verein mit ſeinem 
gleichzeitig zarten und kräftigen Gemüthe, hatten 
bewirkt, daß er mit ganzer Seele an der trefflichen 
Familie hing, die ihm aus chriſtlicher Liebe und per— 
ſönlicher Zuneigung mit vollen Händen und vollem 
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Herzen das gab, was die Eltern, die ihn erzeugt 
hatten, ihm verſagten. Seine Hochachtung vor dem 
ehrenwerthen Juan Martin, ſeine Liebe zu der engel— 
gleichen Frau, die ihn an ihrer Bruſt genährt, 
waren ſo groß, daß er dem Einen hätte einen Altar 
errichten, die andere in einem Reliquienkäſtchen auf 
ſein Herz hätte ſtellen mögen. Nur ein Gefühl 
lebte in ſeiner Seele, das an Zärtlichkeit und Tiefe 
mit denen, welche er für ſeine Adoptiveltern fühlte, 
hätte wetteifern können, und das war ſeine innige Liebe 
zu Anna, der herrlichen, ſanften, liebevollen Tochter 
Eſtephaniens, die in allen Stücken ein Ebenbild 
ihrer Mutter war. Dieſe ihrerſeits liebte Gabriel - 
mit aller Hingebung und Zärtlichkeit, die ihrer aus— 
erleſenen weiblichen Natur eigen waren. 

Juan Martin und Eſtephania hatten den Be— 
weiſen von Liebe, womit ſie Gabriel überhäuften, 
dadurch die Krone aufgeſetzt, daß ſie das Haus, welches 
ſie im Dorfe geerbt, verkauft hatten, um ihn von der 
Subſcription zu befreien. Jetzt beſaßen ſie nur noch 
den Acker, auf welchem Gabriel ſo fleißig und un— 
abläſſig arbeitete, als wollte er die Opfer, welche 
für ihn gebracht worden waren, mit dem Schweiße 
ſeines Angeſichts bezahlen. 

Eſtephania, die ihr ruhiges Daſein und gut— 
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müthiger Charakter vor ſtarken Gemuthsbewegungen 
und Aufregungen bewahrten, war noch ſchön; der ru— 
hige, ſanfte und offene Ausdruck ihres Geſichtes erſetzte 
mit Vortheil die Friſche der Jugend. Juan Martin 
gehörte zu jenen ſoliden und beſonnenen Leuten, die bei 
Zeiten auf den rechten Weg gelangen, auf demſelben 
fortgehen und ihn nie verlaſſen. Dem Onkel Mat— 
thias ſah man die Jahre, welche über ihn hinge— 
gangen waren, nicht ſehr an, weil ſeine vergangenen 
Schmerzen und Leiden ihm ſchon im voraus das 
Gepräge des Alters aufgedrückt hatten. 

Der arme Hund war vor Alter geſtorben, ſehr 
beweint von Gabriel und Anna, die ihn begruben. 
Die Katze aber lebte noch und machte noch in ihrem 
vorgerückten Alter Anſprüche, jung und hübſch zu 
ſein, Anſprüche, welche dadurch berechtigt waren, 
daß dieſe Sarah unter den Katzen alljährlich einem 
Sprößling ihres verfolgten Geſchlechtes das Da— 
ſein gab. 

So glitt ruhig und unbemerkt das Leben dieſer 
guten und glücklichen Menſchen dahin. Dennoch 
aber gab es Tage, wo die ſüße Harmonie und die 
friedliche Ruhe, welche in jener Behauſung herrſch— 
ten, in Eſtephania's Gemüthe geftórt worden war. 
Das kam daher, weil ihre Schwägerin Maria Jo— 
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ſepha, die zu der großen Phalanx der Leute, welche 
ihre Naſe in Alles ſtecken, zu der nicht weniger 
zahlreichen derjenigen, welche Alles beſſer wiſſen 
wollen, und zu der Corporation der aufdringlichen 
Rathgeber gehörte, Eſtephanien verſichert hatte, 
Anna und Gabriel liebten einander. Der Anfang 
dieſes Verhältniſſes datire ſchon von langer Zeit her 
und der Ausgang ſei augenſcheinlich. 

„Nun?“ ſagte Eſtephania, „und was wäre 
dabei Schlimmes?“ 

Maria Joſepha ſah ſie erſtaunt an und ant— 
wortete: 

„Hör' einmal, Eſtephania, biſt Du dumm oder 
willſt Du Dich über mich luſtig machen? Oder, 
Frau, ſchämſt Du Dich gar nicht? Ja, ja, der 
Juan Martin iſt auch der Mann, der ſeine Tochter 
einen Findling wird heirathen laſſen! Na, wenn 
Du eine von denen wirſt, welche die heilige Anna 
vom Wagen herunterwarf! ...“ 

„Aber, Maria Joſepha,“ erwiederte Eſtephania, 
„Gabriel iſt ja ſo gut, iſt ja ein Arbeiter, wie man 
ihn ſich nur wünſchen kann, der das Haus allein 
erhalten hat, als Juan die Maſern hatte. Und wir 
ſollten ihn zurückweiſen, ihm einen Korb geben? 
Das wäre doch unrecht.“ 
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„Ich gehe, um Dich nicht mehr anzuhören,“ 
rief Maria Joſepha aus. „Habt Ihr etwa nicht 
genug für ihn gethan? Was er thut, iſt nicht 
mehr als ſeine Pflicht. Na, das wäre mir etwas! ... 
Du aber, Eſtephania, biſt wie die Tante Sinfo— 
roſa, die aus lauter Gutmüthigkeit zu gar nichts in 
der Welt taugte.“ 

Die arme Mutter war nach dieſer Unterredung 
fo betrübt und verſtimmt geworden, daß, fte mehrere 
Nächte ſchlaflos zubrachte und Gott von ganzem 
Herzen bat, er möchte die Dinge zu einem glück— 
lichen Ende führen; denn ſie ſah wohl ein, daß ſie 
ſelbſt nicht anders handeln konnte. Ihrem Manne 
wollte ſie nichts ſagen; ihr ſanftes, duldendes und 
ſchuͤchternes Gemüth ließ es ihr wünſchenswerth er— 
ſcheinen, daß der Zufall den Gegenſtand in Anregung 
bringe. 

Es war am Tage vor Johannis, als am 
Morgen der Onkel Baſtian zu Eſtephania, die allein 
war, eintrat. 

„Gott ſegne Dich, meine Tochter,“ ſagte er beim 
Eintreten. 

„Und Euch auch, Onkel Baſtian. Wie geht's 
Euch?“ 

„Ich habe einen Schmerz in dieſem Arme ge— 
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habt, einen leiblichen Vetter von dem, den ich vori— 
ges Jahr in dieſem Beine hatte. Die Uhr habe 
ich vom Wechſelfieber her behalten; es ſind Vor— 
boten deſſen, was allen Menſchen gewiß iſt. Aber 
mag der Tod kommen, wenn er Luſt hat; mit einem 
Pater an meinem Bette fürchte ich ihn nicht. Jetzt 
aber bin ich am Ende doch noch wohl auf. — Und 
das Mädel?“ | 

„Iſt mit den andern aus dem Dorfe in's Feld 
gegangen, Blumen zu pflücken.“ 

Im Gebirge von Aracena gehen die jungen 
Madchen am Tage vor Johannis in's Feld und 
pflücken Blumen. Dieſe kochen ſie und waſchen ſich 
damit, nicht um das ganze Jahr hübſch zu ſein, 
ſondern um das ganze Jahr geſund zu bleiben. 
Wenn in dieſem reizenden traditionellen Volksglau— 
ben, wonach die Mädchen die Geſundheit in den 
Blumen ſuchen, weniger Grazie und Coketterie liegt, 
als wenn ſie in denſelben Schönheit ſuchten, ſo liegt 
unbeſtreitbar mehr Unſchuld und geſunder Verſtand 
darin, und dieſe ſind weit vorzuziehen. 

„Und Juan Martin?“ fragte der Maulthier— 
treiber wieder. 

„Mit Gabriel auf dem Felde.“ 

„Was ich zu ſagen habe,“ ſprach Onkel Baſtian, 
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möchte ich Euch beiden ſagen. Da ich aber alle 
Tage älter werde und es mir nicht geht wie dem 
Brote — das je älter deſto härter wird — ſo bin ich 
nicht mehr ſo flink auf den Beinen wie ſonſt. Da 
ich alſo den Weg nicht zweimal machen will, will 
ich es Dir ſagen, damit Du es ihm ſagſt. Ich 
komme allein und einſchließlich“) nur, um für 
meinen Enkel Andres um Eure Tochter Anna an— 
zuhalten. Mein Andres iſt ein kreuzbraver Junge, 
das wißt Ihr ja. Er hat ſein eigenes Haus und 
lebt ganz gemächlich, braucht keinem Herrn zu dienen 
und nicht um Tagelohn zu arbeiten. Wenn ich 
einmal die Beine ausſtrecke, *) die mir allgemach 
ſchon ſteif werden, bekommt er auch das Meinige. 
Alſo iſt mein Andres ein Bräutigam, wie man ihn 
ſich nicht beſſer malen kann, und ich werbe für ihn 
mit großer Freude um die Braut, weil ſie Deine 
Tochter iſt, Eſtephania. Denn es hat immer ge— 
heißen: „Wähle das Zeug nach dem Gewebe und 
die Tochter nach der Mutter.“ 

Bei Onkel Baſtian's Worten erſchrak Eſte— 
phania, wie der Schiffer, wenn er den Sturm, den 


) Er will ſagen „ausſchließlich.“ Anm. d. Ueberſ. 
) Ein ſpaniſcher vulgárer Ausdruck fur ſter ben. 
Anm. d. Ueberſ. 
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das Wetterglas ihm verkündet hat, am Horizonte 
aufſteigen ſieht. Sie wurde verwirrt und konnte 
nur antworten: 

„Aber, Onkel Baſtian, wißt Ihr denn, ob die 
jungen Leute ſich lieben?“ 

„Habe ich Dir denn nicht geſagt, daß ich 
komme, weil Andres ſelbſt es mir infinnuwirt*) 
hat?“ 

„Ja ... aber Anna?“ 

„Wenn er mich ſchickt, um ſie zu werben, ſo 
wird er wohl wiſſen, daß er es thun kann ohne 
Furcht vor einem Nein.“ 

„Ach, Onkel Baſtian, ich fürchte, er bekommt 
eins.“ 

„Wie? Iſt denn Anna verliebt?“ 

„Ich glaube, ja; ich weiß es zwar nicht ge— 
wiß, aber ich habe ſo einige Vermuthungen, die mich 
ſchon viele Nächte nicht haben ſchlafen laſſen.“ 

„Aber ... in wen denn?“ 

„Ich glaube in Gabriel.“ 

„Heilige Jungfrau! In einen Findling?“ 

„Wenn ſie ihn liebt, Onkel Baſtian, was kuͤm— 
mert es fte, was er iſt? Hätte ich nicht meinen 


) Er will ſagen inſinuirt. Anm. d. Ueberf. 
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Juan auch geliebt, wenn er ein Findling geweſen 
ware?“ 

„Und Dein Vater hatte Dich nicht heirathen 
laſſen, damit Du kein Kind ohne Großvater bekom— 
men hätteſt. Daſſelbe wird Juan Martin thun; 
verſtehſt Du?“ 

„Das iſt grade mein Kummer!“ rief die gute, 
liebevolle Mutter aus. 

„Dein Kummer! Dein Kummer?“ ſagte der 
Onkel Baſtian ärgerlich. 

„Aber ſoll ich denn meine Kinder weinen ſehen 
und nicht mit ihnen weinen? Ein Burſch wie Ga— 

briel, wie es keinen weiter in der Welt gibt!“ 

„Dagegen läßt ſich nichts ſagen,“ erwiederte 
der Maulthiertreiber; „Gabriel iſt kein Thunichtgut, 
er iſt ein ſolider und tüchtiger Menſch und wird gut 
von Juan geleitet. Das ſagt Jedermann. Er wird 
daher zu Allem taugen, nur nicht zum Manne Dei— 
ner Tochter, Frau, denn wenn ſich's um Verſchwä— 
gerung handelt, ſieht man auf das Blut, und das 
Blut muß nicht nur gut, es muß auch rein ſein. 
Das wird Dir Juan ſchon ſagen; der hat Ehr— 
gefühl. Aber Ihr Frauen habt, hol's der Teufel! 
Euer Ehrgefuͤhl nur in den Strümpfen. Dieſe Liebe 
zu begünſtigen! ... Das thuſt nur Du, die im 
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Stande iſt, ſich von den Huͤhnern den Weizen auf— 
freſſen zu laſſen, um nur nicht zu ſagen: huſch!“ 

„Ich habe nichts begünſtigt, Onkel Baſtian.“ 

Eſtephania ſchwieg, denn in dieſem Augenblick 
erſchien Anna in der Thür, mit der einen Hand die 
Schürze in die Höhe haltend, die voll von Blumen 
war. Man konnte nichts Lieblicheres ſehen. Die 
Natur hatte über dieſes einfache Bauernmädchen mit 
vollen Händen ihre Reize ausgeſchüttet, und man 
wußte nicht, was man mehr bewundern ſollte, ihren 
eleganten Wuchs, ihre feinen und ſchönen Züge oder 
die kindliche und beſcheidene Anmuth, die jede ihrer 
Bewegungen begleitete. 

Onkel Baſtian's Verdruß verſchwand beim An— 
blicke der lieblichen Erſcheinung wie der Nebel vor 
der Sonne. 

„Hollah!“ ſagte er, als Anna näher trat; 
„Paterna iſt kein übles Oertchen! Teufel! Wenn 
ich anſtatt drei und einen halben Piaſter einen 
hätte,“) ſo ſollte Niemand als meines Vaters Sohn 
dieſen Korb voll Roſen davontragen. 


) Das heißt: wenn ich anſtatt ſiebzig Jahre zwanzig alt 
wäre. Das ſpaniſche Volk pflegt die Jahre nach dem Gelde 
zu zählen; der Piaſter hat zwanzig Kupferrealen. 

Anm. d. Ueberf. 
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Haſt das Anſehn einer Fürſtin, 
Haſt den Wuchs aus Catalonien, 
Haſt den Gang aus Arragonien 
Und das Antlitz vom Gebirge.“ 
„Ei! Wollt Ihr Euch über das arme Land— 
mädchen luſtig machen?“ ſagte Anna lächelnd. 


„Ja, Landmädchen! Vom Lande iſt auch die 
Henne und wird doch in Sevilla gegeſſen! Und 
wiſſe, daß ich nicht der Einzige bin, dem Du, Kleine, 
als kein Strohſack erſcheinſt; denn ich komme, um 
Dich zu werben, und der, welcher mich ſchickt, iſt 
ein wackerer Bräutigam, wie es wenige gibt, voll— 
kommen. Es iſt ein Mann, wie er ſein muß, ſtark 
wie ein Bauſtein, hoch wie ein Thurm, und hat 
Kraft, daß er davon abgeben und doch noch was 
übrig behalten kann. Hübſch von Geſicht iſt er 
zwar nicht, aber... was thut das? Der Ochs 
und der Mann ...“ i 


Die arme Anna hatte bei dieſen Worten die 
ſchoͤne Farbe verloren, durch welche bei ihrem Ein— 
tritt ihr Antlitz mit den Roſen, welche ſie trug, 
wetteiferte. Das ſanfte Lächeln war von ihren Lippen 
entflohen, wie die Schmetterlinge von den Blumen, 
und ihre ſchönen Augen blickten ängſtlich auf ihre 


Mutter. 
Dorfgeſchichten. 14 
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„Onkel Baſtian,“ ſagte dieſe, „was Ihr da 
thut, iſt nicht ſchicklich und nicht in der Ordnung. 
Man treibt den jungen Mädchen nicht das Blut 
in's Geſicht, indem man mit ihnen vom Heirathen 
ſpricht; das macht man nur mit den Eltern ab. 
Seht Ihr nicht, daß Ihr ſie damit kränkt?“ 

„Hör' Einer! Alſo man kränkt die jungen 
Mädchen damit, wenn man ihnen einen Bräutigam 
anbietet? Ei, Eſtephania, Du fängſt an, alt zu 
werden und haſt Deine fünfzehn Jahre vergeſſen. 
Alſo . . . zur Sache, Anna,“ fuhr der Alte, ohne 
ſich einſchüchtern zu laſſen, fort, „Du liebſt meinen 
Andres, der von gutem Herkommen und gutem 
Stamme iſt, der Dich höher halten wird als eine 
Ordenspfründe und in deſſen Hauſe Du ruhiger 
leben wirſt als eine Heilige in ihrer Niſche?“ 

Anna ſchlug die Augen nieder, die ſich mit 
Thränen füllten. 

„Onkel Baſtian, warum haltet Ihr das Mäd— 
chen auf glühenden Kohlen, wie den heiligen Lorenz? 
Seht Ihr nicht deutlich, daß ſie nicht will?“ ſagte 
die gute Mutter, ihrer Tochter zu Hilfe kommend. 

„Frau,“ erwiederte der Maulthiertreiber, „willſt 
Du Jeden ſeine Angelegenheiten ſelbſt beſorgen laſſen, 
wie Gott es ihm eingibt? Ehe ich meinem Enkel 
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ſage: Verzeihe um Gott, aber . . . will ich 
doch ſuchen, ihm ſagen zu können: Da nimm, 
Bruder ... Was ſagſt Du, Anna?“ 

Anna verharrte in ihrem Schweigen, kraftlos, 
widerſtandslos und ohne Klage, wie die ſüßen und 
friſchen Töchter des April in ihrer Schürze. 

„Ich hätte nicht gedacht,“ ſagte der Maulthier— 
treiber mit männlicher Rauhheit und jenem Zorne, 
der ſich ſeiner als des Großvaters von Andres und 
als Freund Juan Martin's bemächtigte, „daß eine 
Tochter guter Eltern, die ehr- und ſittſam erzogen 
iſt, ihren rechtſchaffenen Eltern den Kummer machen 
würde, einen der angeſehenſten jungen Burſchen des 
Dorfes zu verſchmähen, und die Schande, einen 
Findling heirathen zu wollen. Das heißt, Du 
unbeſonnenes Ding, keine Scham im Geſichte 
haben.“ 

Bei dieſen rauhen und harten Worten fühlte 
ſich Anna, die immer ein ſanftes, folgſames und 
gutgeſinntes Geſchöpf geweſen war und von ihrer 
ſanften Mutter und ihrem gutmüthigen Vater nie 
ein rauhes Wort oder einen Vorwurf gehört hatte, 
ſo ſchmerzlich verwundet und beſchämt, daß ſie die 
Schürze fallen ließ, um ſich mit beiden Händen das 
Geſicht zu bedecken, und ſchluchzend auf einen Stuhl 

14 * 


2 Ehre iſt mehr werth 


ſank, umgeben von den Blumen, die auch, wie von 
demſelben Schmerz getroffen, zu Boden fielen. 
„Onkel Baſtian! Onkel Baſtian!“ rief Eſte— 
phania aus, auf ihre Tochter zulaufend und ihren 
Kopf mit ihren Armen umſchlingend, „welch ein 
Recht habt Ihr, der Tochter meines Herzens Vor— 
würfe zu machen und ihr das Herz zu zerreißen? 
Iſt das recht? Iſt das ein Freundſchaftsſtück? 
Meinem Herzchen zu ſagen, daß ſie keine Scham 
hat! Und das, weil ſie Euern Enkel nicht heirathen 
will! Es läge weniger Scham und weniger Ge— 
wiſſenhaftigkeit darin, wenn ſie ihn heirathen wollte, 
bloß weil er ſein gutes Auskommen hat, aber ohne 
ihn zu lieben, und einen Andern, den ſie liebt, ver— 
ließe, weil er unglücklich iſt. Anna, mein Leben, 
mein Herz, . .. weine nicht, . .. nein!“ 

Die gute Eſtephania miſchte ihre Thränen mit 
denen ihrer Tochter, welche den Kopf in den Schooß 
ihrer Mutter verbarg. 

Onkel Baſtian, der ein vortreffliches Herz hatte 
und Mutter und Tochter außerordentlich liebte, war 
verdutzt, betrübt und zerknirſcht, als er ſah, was 
für eine Wirkung ſein grober und brüsker Ausfall 
auf das zarte weibliche Gemüth hervorgebracht hatte. 
Voll Reue ſagte er daher raſch: 
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„Na, na, weine nicht, Kind! Um der heiligen 
Jungfrau willen, weine nicht! Was ich geſagt 
habe, war ja nur ſo eine Redensart. Das fällt ja 
nur der Zunge zur Laſt und nicht dem Willen; alſo 
rechne mir's nicht an. Thue, was Dir gefällt, und 
denke Dir, ich hätte nichts geſagt. So wie ſo, 
Mädchen, kann ich nicht leugnen, daß mein Andres 
ein ziemlicher Eſel iſt; er hat zwar einen größern 
Kopf als ein Apoſtel, aber das Gehirn fehlt 
ihm drin. Und das ſieht man ja. Denn wenn 
der Dummkopf nicht mit Dir eins war, wozu ſchickt 
er mich aus nach Wolle, daß ich geſchoren nach 
Haus komme? Alſo thuſt Du wohl, wenn Du dem 
Lümmel ſagſt, daß er ſich packen ſoll. Na, weine 
nicht! Das iſt ja jetzt vorbei. Was ſoll ich denn 
mehr thun? Soll ich mit Deinem Vater ſprechen, 
daß er Dich Gabriel heirathen läßt, der ein braver 
Junge iſt? Dagegen iſt nichts zu ſagen. — Nun 
ſieh, bei dieſem hier, den ich mir raſire,“ fuhr der 
Maulthiertreiber fort, an ſeinen Bart greifend, „Der— 
jenige, welcher mit Deinem Vater ſprechen wird, daß 
Ihr Euch heirathet, das werde ich ſein, mit dieſem 
Munde, dem Gott zwar das Gebiß genommen hat, 
dem aber noch eine flinke Zunge geblieben iſt. Na, 
na, Anna, Eſtephania, laßt uns Frieden machen 
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und der Teufel ſchere ſich in die Hölle. Komm, Path— 
chen, richte Dein Geſichtchen auf, Deine Sache iſt 
in guten Händen; denn wenn ihn der Onkel Baſtian 
nicht herumkriegt, ſo gelingt's ſelbſt dem Prieſter 
Johann aus Indien nicht. Aber der Erzlümmel, 
der Andres, ſoll mir für Alles büßen. Der ſoll mir 
außer dem Korbe noch einen tuͤchtigen Denkzettel 
haben.) 


) Im Original ein unüberſetzliches Wortſpiel. 
Anm. d. Ueberſ. 


Fünftes Capitel. 


— 


Kaum ſah Onkel Baſtian den Juan Martin 
kommen, als er mit allem Eifer eines Reuigen ſich 
anſchickte, ſein Verſprechen zu erfüllen. Eſtephania 
hatte ihre tief betrübte Tochter in das Schlafzimmer 
gebracht, Gabriel war hingegangen, für die Maul— 
thiere zu ſorgen. So blieben denn Juan Martin 
und der Maulthiertreiber allein und es entſpann ſich 
zwiſchen ihnen ſofort folgendes Geſpräch: 

„Glaubſt Du nicht, Juan, daß Du wohl thun 
würdeſt, wenn Du Deine Kinder miteinander ver— 
heiratheteſt?“ y 

„Was fagt Ihr da, Onkel Baſtian?“ j 

„Was ich geſagt habe.“ 

„Wenn Ihr aber doch wißt, daß das unmög— 
lich iſt, was kommt Ihr mir da mit ſolchen Reden, 
die nicht gehauen und nicht geſtochen ſind?“ 
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„Warum willſt Du denn aber nicht? Die 
Sachen ſind ja klar wie das Licht des Tages. Haſt 
Du denn gegen den Gabriel, der ein Schatz iſt, 
etwas Anderes einzuwenden, als daß er ein Find— 
ling iſt?“ 

„Als ob das nichts wäre!“ 

„Natürlich ... da Du ein ſehr vornehmer 
Herr biſt, ſuchſt Du Dir einen Schwiegerſohn, der 
recht erlauchtes Blut hat, Du willſt einen Don 
Don haben. Nun ſieh, mein Sohn, wenn man 
heut zu Tage ein reines Hemd an und zwanzig 
Realen in der Taſche hat, ſo hat man einen Don 
wie ein Haus groß, ein Beiſpiel davon iſt Don 
Joſé der Erſte. Heut zu Tage werden die Ehren— 
titel auf dem Markte feilgeboten und ausgewürfelt. 
Eine Excellenz koſtet zwei Cuartos, ein Ew. 
Gnaden zwei Maravedis. Es gibt keinen echten 
Ehrentitel mehr als den Titel Onkel, denn der 
wird nicht verliehen und läßt ſich nicht kaufen, den 

geben die grauen Haare.“ 
„„ Schweift nicht ab, Onkel Baſtian, ſondern 
bleibt bei der Stange. Ihr wißt zur Genüge, daß 
Juan Martin kein Dummkopf iſt und daß er weiß, 
daß man an einem Lederſchuh kein ſeidenes Band 
trägt. Aber Ihr wißt auch, daß er gutes Blut 
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geerbt hat und daß er keine Verunreinigung deſſelben 
und keinen Makel auf ſeinem Stamme haben will. 
Und was Ihr auch für Winkelzüge machen mögt, 
Ihr werdet mir nicht in's Geſicht e daß ich 
Recht habe.“ 

„Na, Recht hat Jedermann, es iſt das Alltäg— 
lichſte, was es gibt und wird auf die Erde ge— 
worfen. Ich ſage Dir aber, Juan, Gabriel iſt ein 
Muſter und ein anderer, paſſenderer Schwiegerſohn 
wird Dir nicht kommen.“ | 

„Onkel Baftian, in Sachen der Verwandtſchaft 
ſehe ich nicht bloß auf den Zweig, ſondern auch auf 
den Stamm.“ 

„Ei was, Mann, laß die Stämme; die Kinder 
lieben ſich und wer kann das ändern?“ 

„Träumt Ihr? Was thäten ſie? Sie lieb— 
ten ſich?“ 

„Ich ſage Dir, ja, und wenn Du alſo darauf 
beharrſt, ſie nicht heirathen laſſen zu wollen, ſo 
machſt Du ſie unglücklich oder treibſt ſie dazu, Dir 
ungehorſam zu werden.“ 

„Wißt Ihr, was Ihr ſprecht, Onkel Baſtian? 
Weder Gabriel noch Anna haben jemals den Reſpect 
vor der väterlichen Gewalt aus den Augen geſetzt 
und werden nicht den Grundſatz vergeſſen, in dem 


218 Ehre iſt mehr werth 


ſie erzogen ſind und der heißt: „Gott im Himmel, 
den König auf Erden und den Vater im Hauſe ehrt 
Jedermann.“ 

„Mann, das iſt ja aber reiner IJspotismus, 
und der iſt in dem aufgeklärten Jahrhundert nicht 
mehr im Gebrauch,“ ſagte der alte Schalk. 

„Bleibt mir mit Euern gezierten Redensarten 
vom Leibe, Onkel Baſtian,“ erwiederte Juan Mar- 
tin; „geht damit zu Don Joſé dem Erſten, der ver— 
ſteht ſolch Geſchwätz.“ 

„Mann, bedenke, der Gabriel iſt wohl gelitten, 
und wenn Du bei Deiner Weigerung beharrſt, ſo 
wirſt Du zum Geſpräch des Dorfes; es wird Dir 
gehen wie dem Kaninchen, auf das Jeder mit Stei— 
nen wirft.“ 

„Onkel Baſtian, wer gradeaus pflügt, dem 
ſtößt Keiner den Pflug zurück, und mit meinen 
Knochen iſt noch nie Jemand gegangen und wird 
Niemand gehen als der Todtengräber, wenn ich todt 
bin. Verſtanden?“ 

„Zum Kuckuck, Juan, mit Deiner Reinheit des 
Blutes und Deinem guten Rufe gehſt Du über die 
Sterne hinaus. Wer wird denn im Laufe der Zeit 
wiſſen, ob der Großvater Deiner Urenkel ſeinen 
Vater gekannt hat oder nicht.“ 
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„Schwarz auf Weiß beſagt's. — Was iſt der 
Menſch ohne Taufſchein? Das ſag' mir einmal. 
Er iſt ſchlimmer dran als ein Thier von guter Race, 
das trägt ſeine Herkunft in ſeinem Brandzeichen.“ 

„Alſo, Mann Gottes, Du beſtehſt darauf, die 
armen Leute unglücklich zu machen? Bedenke doch, 
Juan, wer ein fehlerfreies Pferd haben will, der 
geht nach dem Fuße.“ 

„Ich habe Euch geſagt, daß ich in meinem 
Blute, das ich von meinen Eltern rein erhalten 
habe, keine Flecken haben und ihm keinen Makel 
anheften will.“ 

„Alſo all mein Reden iſt umſonſt geweſen, 
und Du biſt wie meine Mütze, die immer kleiner 
wurde, je mehr Tuch man anſetzte? — Du biſt doch 
ſonſt nicht ſo halsſtarrig, Juan. Komm, Mann, 
paß Dich dem Geſchmacke Aller und der Vernunft 
an und ſage jas” 

„Onkel Baſtian,“ ſagte Juan ernft und ents 
ſchieden, „Jeſus wich nicht vom Kreuz und ich nicht 
von meinem Vorſatze.“ 

„Nun denn, Gott befohlen, Juan,“ ſagte der 
Maulthiertreiber. „Ei,“ fügte er ärgerlich hinzu, 
indem er aufſtand, „Du biſt ja hochmüthiger als 
ein Grand, führſt eine ſtolzere Sprache als ein 
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Marquis und läßt mich mit hängenden Ohren ab— 
ziehen. Aber Dein Wort iſt wie eines Königs 
Wort und Du glaubſt, Du kannſt nicht irren, wie 
der heilige Vater. Und doch biſt Du weder König 
noch Papſt, ſondern ein Hartkopf und von derſel— 
ben Schere geſchnitten wie mein Mauleſel Zan— 
carron.“ 5 

Der Maulthiertreiber ſuchte hierauf Eſtephania 
auf und ſagte zu ihr: 8 

„Solch einen paſſenden und ausgezeichneten 
Eheſtifter wie ich bin, könnte man ſich ſelbſt in 
Paris nicht machen laſſen. Ich komme mit einem 
Sack voll Neins. Dein Vater, Anna, macht mehr 
Lärm als ein Schuß und iſt entſcheidender als ein 
Kriegsgericht. Und doch haben Daviz und Velarde 
nicht ſo viel Batterien aufgepflanzt wie ich. Aber 
wenn Juan Martin einmal etwas geſagt hat, ſo 
bleibt's dabei, und wenn er am Ende Recht behält, 
was iſt da zu machen? Man muß die Ohren hän— 
gen laſſen und damit gut! Ich meines Theils ziehe 
ab wie Barrido, muth- und ruhmlos.“ 

Anna fing an zu weinen. 

„Was iſt da zu machen, Kind?“ ſagte der 
Onkel Baſtian. „Die Dinge in dieſer Welt kommen 
nie, wie uns ſcheint, daß ſie kommen müßten; ſie 
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ſind wie Hörner in einem Sack, man ſtößt immer 
an die Spitze.“ 

Gabriel bemerkte wohl, daß Anna geweint hatte. 

Es war dies ein ſo neues und ungewöhnliches 
Ereigniß in der ruhigen und friedlichen Exiſtenz jener 
Familie, daß er ſein Herz von einer ängſtlichen Ah— 
nung bedrückt fühlte. Dennoch ſchlich er ſich, als 
Alles im Hauſe zur Ruhe war, ſtill und geräuſch— 
los nach dem Fenſter ſeiner Geliebten, um mit ihr 
zu ſprechen. Mit jenem Zartgefühl der Liebe, welche 
die Schläge, die das Herz des geliebten Gegenſtandes 
treffen, ſchwerer empfindet als die, welche das eigene 
Herz erhält, ſagte ihm Anna nichts von dem in 
Bezug auf ihn Vorgefallenen und nahm zum Vor— 
wande ihrer Thränen und ihrer Niedergeſchlagenheit 
die Werbung des Onkels Baſtian, welche nach dem 
Wunſche ihrer Eltern ſein, und ihr nothwendig 
Kummer machen müſſe. 

„Deine Eltern werden wollen, daß Du den 
Andres heiratheſt!“ ſagte Gabriel. 

„Und ich werde es nicht wollen, und ihnen 
wird dies unangenehm ſein, daher mein Kummer,“ 
antwortete ſie. 

„Und daß Du mich heiratheſt, werden fte nicht 
wollen?“ 
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„Geſetzt, es wäre ſo, ſo würden wir warten.“ 

„Und was würden wir damit erreichen?“ ſagte 
Gabriel niedergeſchlagen. 

„Daß wir uns nicht zu trennen brauchten,“ 
antwortete Anna. 

„Und ich ſoll das Kreuz ſein, an welches Du 
Dein Leben nagelſt und leideſt?“ 

„Aus Liebe leiden, heißt nicht leiden, Gabriel.“ 

„Arme Anna!“ 

„Die Blume iſt nicht arm, wenn man ſie nicht 
aus der Sonne entfernt, welche ihr Leben gibt.“ 

„Anna, und wenn ſie Dich von dieſem armen, 
fremden Menſchen, der nirgends eine Heimath hat, 
zu entfernen ſuchen, wird es ihnen endlich gelingen 

.. oder wirſt Du mir treu bleiben?“ 

„Ich werde es bleiben, ſo lange Du es bleibſt, 
und wenn Du es nicht mehr biſt, werde ich es doch 
noch bleiben. Die Liebe zu Dir iſt die Strömung, 
die mich fortreißt, und haſt Du nicht die Bäche der 
ihrigen folgen ſehen im Sturme wie im Angeſichte 
der Sonne? Gehen ſie jemals rückwärts? — Und 
Du, Gabriel, wirſt Du ſtandhaft bleiben in Deiner 
Liebe?“ 

„Anna, das Meer hat ſeine Ebbe und Fluth, 
der Mond ſeine Phaſen, der Wind ſeine Wechſel. Aber 
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Du weißt wohl, daß meine Liebe tief iſt wie das 
Meer, doch ohne ſeine Zeiten, traurig und hoch wie 
der Mond, doch ohne ſeine Phaſen, rein und be— 
harrlich wie der Wind, doch ohne ſeine Veränder— 
lichkeit.“ 

Das Vorgefallene verſtimmte Gabriel tief und 
bewirkte, daß er über ſeine Lage, ſeine Verhältniſſe 
und ſeine Pflichten nachdachte. Nie war ihm bei 
ſeiner Liebe zu Anna — eine Liebe, die bei Beiden 
der Ueberlegung vorhergegangen war — der ſchreck— 
liche Gedanke in den Sinn gekommen, daß ein 
armer Findling ſich Anna's Eltern niemals zum 
Schwiegerſohn anbieten konnte noch durfte. Schmerz— 
liche Reue überkam ihn, als er bedachte, wie un— 
vorſichtig er Anna's Geſchick an das ſeinige geknüpft 
hatte durch dieſe geheime, aber tiefe und ausſchließ— 
liche Liebe, welche bei den Landleuten die ganze Ju— 
gend ausfüllt, bei dieſen Leuten, deren Leben in dieſer 
ſchoͤnen Periode — wenn ſich auch zuweilen die Ar— 
muth in daſſelbe verwebt — weit ſinniger, poetiſcher 
und ausgefüllter iſt als das Leben der Jugend in 
den verfeinerten und ſittenloſen Mittelpunkten der 
Bevölkerung und in einer höhern Sphäre. In die— 
ſen fängt der junge Mann gewöhnlich damit an, 
die Liebe zu einem Laſter zu machen und ſo dieſes 
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äſthetiſche und ſüße Gefühl aus ſeinem Herzen zu 
verjagen. Deshalb ſpottet er derſelben ſpäter, wenn 
ſie rein iſt, und verwandelt ſie endlich in eine Spe— 
culation, indem er von der Ehe die Liebe trennt, 
die ſchöne Gehilfin, welche die Vorſehung dem 
ſchweren Kreuze des Erneuerers der Menſchengattung 
zugeſellte. Daher flieht die Liebe, wenn im Herzen 
des Menſchen das erniedrigende Laſter, die elende 
Zweifelſucht und die gräuliche Habgier ihren Platz 
einnehmen, wenn ſie nicht etwa im Herzen irgend 
eines unglücklichen Opfers der genannten Laſter ge— 
fangen und vereinſamt zurückbleibt. 

Das Ergebniß von Gabriel's peinlichen Be— 
trachtungen war der Wunſch, ſeine Herkunft zu 
kennen. Und da er wußte, daß nur Don Joſé 
Sanchez ihm hierüber Aufklärung geben konnte, ſo 
beſchloß er, zu ihm zu gehen und perſönlich mit ihm 
zu ſprechen, um zu ſehen, ob er, als der Bethei— 
ligte, jenem harten und herzloſen Schiedsrichter über 
ſein Geſchick mehr Theilnahme abgewinnen und mehr 
Vertrauen einflößen könnte als e, welche es 
früher verſucht hatten. 

Den nächſten Sonntag warf er ſich daher in 
ſeine beſten Kleider und ging nach Aracena. 

Bevor wir jedoch Gabriel bei dem Manne, 
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welchen er fo begierig aufſuchte, einfuͤhren, müſſen 
wir von dem Letztern einen Begriff geben. Leute 
und Weſen ſeiner Art ſind heut zu Tage in ſolcher 
Menge in Spanien vorhanden, daß wir nichts ſagen 
werden, was der Leſer nicht ſchon wüßte. Aber 
was iſt neu in der Welt? In der materiellen die 
Anwendung des Dampfes. Aber in der moraliſchen, 
ſehen wir da nicht immer und in allen Dingen die— 
ſelben Mönche in andern Kleidern und Alles ſich in 
demſelben laſterhaften Kreiſe bewegen? 

Don Joſé Sanchez, deſſen wenig intereſſante 
Biographie uns der Onkel Baſtian erzählt hat, war 
phyſiſch und moraliſch ein gemeiner Menſch. Er 
gehörte zu der zahlreichen Claſſe von Leuten, welche 
wir „Fledermäuſe“ nennen wollen, das heißt ſehr 
häßliche Geſchöpfe, die keine Vögel ſind, weil ſie 
keine Federn haben, und auch keine vierfuͤßigen 
Thiere, weil ſie es verſchmaͤhen, die heilige Erde, 
auf der ſie als Mäuſe geboren wurden, zu betreten, 
indem ſie ſich ein Paar Flügel angeſchafft haben, mit 
welchen ſie ſich aber nicht hoch aufzuſchwingen ver— 
ſtehen. Sie fliegen daher im Zwielicht ſchwerfällig 
zwiſchen den zwei Sphären, der luftigen und der 
irdiſchen, umher. Sie gehören zur bekannten Species 


jener Säugethiere, welche, nach der Verſicherung 
Dorfgeſchichten. 15 
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Derer, die gewiſſe Gegenden von Amerika beſucht 
haben, den Unglücklichen, welche fte ſchlafend finden, 
das Blut ausſaugen, während ſie dieſelben ſanft mit 
ihren Flügeln fächeln, damit ſie nicht aufwachen, 
bevor fte ſelbſt ſich vollſtändig geſättigt haben. Das 
Einzige, worin dieſe beiden Arten von Fledermäuſen, 
die menſchliche und die thieriſche, ſich voneinander 
unterſcheiden, iſt, daß die letztere, klüͤgere, weiß, daß 
ſie nicht ſingen kann und es daher nicht verſucht, 
während die andere es mit der geräuſchvollſten Frech— 
heit probirt. Ihr mißtöniges Gekrächz hört man 
von den höchſten öffentlichen Oertlichkeiten bis zu 
den niedrigſten und unbekannteſten. Es fehlt nicht 
an Gänſerichen, Enterichen und Truthühnern, welche 
in Begeiſterung gerathen, wenn ſie ſie hören, aber 
die Singvögel fliehen vor ihnen in die höhern Re— 
gionen. 

Don Joſé Sanchez war das hervorragendſte 
Muſter dieſer Gattung. Von Körperbau war er 
vierſchrötig und plump und ſeine Füße und Schul— 
tern waren ſo breit, daß ſie ihrem Beſitzer das An— 
ſehen eines Menſchen gaben, der fähig und bereit 
iſt, eine ſchwere Laſt auf ſich zu nehmen, wie ein 
Piedeſtal eine Bildſäule. Sein Geſicht war breit, 
roh, braun und ohne ein Lächeln, wie aus grobem 
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und unpolirtem Stein gemeißelt. Sein ſtruppiges 
und ſehr kurz geſchnittenes Haar war etwas grau 
und ſtand aufrecht wie die Borſten einer Schuh— 
bürſte. Seine Augenbrauen waren ſo groß und 
dicht, daß ſie ausſahen wie falſche Maskenbrauen, 
und hinter ihnen lauerten ein Paar glanz- und aus— 
drucksloſe Augen, die ſicherlich nicht jene berühmten, 
„gleich Wurfgeſchoſſen durchbohrenden“ Blicke war— 
fen, von welchen wir Romanſchreiber einen großen 
Vorrath haben, um unſern Helden damit aufzu— 
warten, Agamemnon dem Großen ſowohl wie Aga— 
memnon dem ganz Kleinen. Don Joſé's Blicke 
waren hart, wenn er ſie kühn, lauernd, wenn er ſte 
durchdringend, und gegen Höherſtehende als er ſcheu, 
wenn er ſie liebenswürdig machen wollte. 

Don Joſé, der nicht einmal die Kraft hatte, 
deren der Stolz bedarf, wenn er ſich recht zeigen 
will, gab den ſeinigen in unwillkürlichen Grobheiten 
und abſichtlicher Rohheit kund. Da er wußte, wie 
viel ihm fehlte, um auf der Höhe anderer, civiliſir— 
terer Fledermausnotabilitäten zu ſtehen, welche den 
Löffel und die Gabel zu halten und in ihrem Hauſe 
die Beſucher zuerſt in's Zimmer treten zu laſſen 
verſtanden, ſo war er gegen Solche kriechend, hüllte 


ſich in die Beſcheidenheit wie Jupiter in eine Wolke 
15* 
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und nahm beinahe Miene, Stimme, Blick und 
Stellung eines Bettlers an. Dieſe Hülle ſeines 
Uebergewichtes und dieſen Dämpfer ſeiner lauten 
und entſchiedenen Sprache legte er in ſeinem Dorfe 
und gegen ſeine Untergebenen ab, die er mit einem 
ſo verletzenden Hochmuthe und ſo grauſamer Ver— 
achtung behandelte, wie das Volk in Spanien bis 
auf, die gegenwärtige Zeit fte nie gekannt hat, wes— 
halb es auch immer weinend wiederholt: Es gibt 
keinen ſchlimmern Keil als den von demſelben Holze. 


Sechstes Capitel, 


Don Joſé war in ſeiner Schreibſtube, als 
Gabriel nach ihm fragte, und dahin wurde dieſer 
gewieſen. 

Bei ſeinem Eintritt ſah er an der Thür einen 
alten, unglücklichen Gärtner ſtehen, der zu dem 
Dorfnabob ſagte: 

„Herr Alcalde, ich und die andern Beſitzer von 
Garten rings um Vallellano find verloren.“ 

„Was iſt das fur eine Lüge? Und wenn dem 
ſo iſt, kann ich dafür?“ antwortete der Kadi. 

„Senor, da die Gärten an den Privatanger 
grenzen, der früher Gemeindebeſitz war, den Ew. 
Gnaden aber nun verpachten wollen und den Ihr 
Herr Sohn und die andern jungen Herren des 
Dorfes zur Jagd genommen und eingefriedigt haben, 
obwohl ſie ſelbſt nicht hingehen, noch irgend eine 
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Menſchenſeele einen Schuß dort thun laſſen, iſt das 
eine ſolche Kaninchenhecke geworden, daß ſie Alles 
auffreſſen, was wir ſäen, und uns Alle in's Ver— 
derben und in Verzweiflung ſtürzen.“ 

„Macht, daß Ihr fertig werdet; was wollt 
Ihr? — Zur Sache.“ 

„Iſt es billig, Senor, daß das Land, nach— 
dem wir all unſere Mühe, unſern Schweiß, unſer 
Blut darauf verwendet haben, zu nichts weiter dient, 
als die Kaninchen für die jungen Herren zu mäſten? 
Iſt's Recht, daß ſo viel Unglückliche mit Frau und 
Kind umkommen für das Vergnügen Derjenigen, 
welche das Gemeindeland, das früher allen Bewoh— 
nern gehörte, gepachtet haben? Verfügen Ew. Gna— 
den, Herr Alcalde, um der heiligen Jungfrau willen, 
daß die jungen Herren jagen oder jagen laſſen.“ 

„Nun, das fehlte noch!“ antwortete Don Joſé 
hochmüthig. „Wenn Euch die Kaninchen beläſtigen,“ 
fügte er hinzu, indem er dem armen Manne den 
Rücken kehrte, „ſo legt ihnen Maulkörbe an.“ 

Der arme Gärtner entfernte ſich troſtlos und 
indem er ausrief: 

„Als der Anger noch Gemeindeeigenthum war, 
war er ein Segen fur das Volk, jetzt, wo er ein— 
gefriedigt iſt, wird er ihm zum Verderben!“ 
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Don Joſé, der eben den Branntweinsſchank 
verpachtet hatte, war ganz vertieft in ſeine Rech— 
nungen und hatte ſich wieder an ſeinen Schreibtiſch 
geſetzt, die Feder wieder ergriffen und rechnete, ohne 
Gabriel's Anweſenheit zu bemerken. 

„Senor Don Joſé,“ ſagte dieſer. 

„Wieder etwas!“ ſagte der „würdige Beamte,“ 
ohne den Kopf zu erheben. „Raſch! ... ich habe 
keine Zeit zu verlieren. Aber damit Du die Deinige 
nicht verlierſt, mache ich Dir bemerklich, wenn Du 
es noch nicht wiſſen ſollteſt, daß ich kein Geld ver— 
leihe und daß ich weder Pfänder annehme noch gebe. 
Jetzt zur Sache.“ 

Gabriel beſaß jenen ſtarken und wuͤrdevollen 
ſpaniſchen Charakter, der ſich durch keine Grobheit 
einſchüchtern läßt, und jenen, gleichfalls vaterlän— 
diſchen, klaren und ſcharfen Verftand, den kein Rä— 
fonnement, am wenigſten ein unſinniges, irre machen 
und verwirren kann. 

„Senor,“ antwortete er ruhig, „je früher Sie 
mich abfertigen, deſto eher höre ich auf, Ihnen zur Laſt 
zu fallen.“ Vor wenig mehr als zweiundzwanzig 
Jahren haben Sie der Maria Joſepha Moreno ein 
Kind zur Erziehung gegeben.“ 

„Nun, und ... Kommſt Du, um mir 
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zu melden, daß es todt iſt? Wenig daran ver— 
loren!“ a 

Gabriel unterdrückte eine Bewegung des Zornes 
und der Entrüſtung und antwortete in demſelben 
Tone wie vorher: 

„Nein, Señor, es iſt nicht todt. Denn aus 
jenem Kinde iſt ein Mann geworden und der ſteht 
vor Ihnen.“ 

Don Jofé, der bis dahin dem Sprecher bei— 
nahe den Rücken zugekehrt gehabt, wendete ſich zu 
ihm um, indem er die Hand der entgegengeſetzten 
Seite auf die Stuhllehne ſtützte, um ſich in dieſer 
Stellung zu erhalten, und fixirte ihn einige Augen— 
blicke, ohne die Lippen zu öffnen oder ihm irgend 
ein Zeichen von Theilnahme zu geben. Dann, ſeine 
frühere Stellung wieder einnehmend, ergriff er die 
Feder, um fortzuſchreiben, und ſagte mit der gróften 
Gleichgiltigkeit: 

„Nun, und?“ 

„Ich komme,“ erwiederte Gabriel, „damit Sie 
mir ſagen, wer meine Eltern ſind.“ 

„Ich weiß es nicht,“ antwortete Don Jofé, 
ohne in ſeiner Beſchäftigung innezuhalten und be— 
wogen durch ſeinen erſten natürlichen Impuls, etwas 
zu ſagen, was demüthigen oder verletzen konnte. 
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Das neunzehnte Jahrhundert hat mit der Auf— 
klaͤrung — vielleicht als Schnuppe der vielen Lichter 
— eine große Phalanx von Angriffsmitteln erzeugt. 
Einige derſelben ſind es von Natur, andere werden 
es durch Berechnung oder durch Gewohnheit, noch 
andere durch Eintritt in die Phalanx, welche ſicher— 
lich den gewaltigen Vorzug, das ungeheuere Vor— 
recht, die große Auszeichnung beſitzt, ganz und gar 
in der Mode und der eigentliche moderne Comment 
zu ſein. ö 


Die Friedensgeſellſchaft — an welche wir uns 
von ganzem Herzen und von ganzer Seele anſchließen 
würden, wenn uns nicht jedesmal, ſo oft wir es 
verſuchten, recht unzeitigerweiſe die Fabel einfiele von 
dem Wolfe, der, mit einem Oelzweige geſchmückt, den 
Hund bereden wollte, ſein Stachelhalsband abzu— 
legen — dieſe Geſellſchaft, ſo reich an Worten, aber 
ach! ſo arm an Reſultaten, ſollte dort im Lande 
der Erfindungen einen Preis ausſetzen für die Er: 
findung eines Nichtbrauſepulvers zum Nieder— 
ſchlagen der moraliſchen Galle, welche das Gemüth 
zum Angreifen aufſtachelt, und ſie ſelbſt ſollte eine gute 
Doſis davon nehmen. Da Don Jofé dieſen ſeinen 
Hang durch nichts bekämpft hatte, ſagte er nach 
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einer Weile, als er ſah, daß der ſchmerzlich über— 
raſchte Gabriel ſchwieg: 

„Ich habe Dir ja geſagt, daß ich es nicht 
weiß; was willſt Du noch?“ 

„Sie wiſſen es nicht?“ fragte Gabriel troſtlos. 

„Ich weiß es nicht,“ verſicherte nochmals der 
harte und grauſame Reiche, der es wohl wußte, der 
aber jetzt mit Ueberlegung bei der ſündlichen Lüge 
beharrte, die unwillkürlich aus ſeinem Munde ge— 
kommen war. 

„Das iſt ja aber nicht zu glauben!“ murmelte 
Gabriel niedergeſchlagen und fügte dann laut hinzu: 

„Haben Sie nicht die erſten Monate fuͤr meine 
Pflege bezahlt? Sie hatten alſo doch irgend ein 
Intereſſe fuͤr mich?“ 

„Nicht das allergeringſte,“ antwortete das 
Stachelſchwein. „Man hat Dich an meiner Thür 
ausgeſetzt; ich nahm Dich auf, bezahlte aus Mitleid 
die erſten vier Monate Deiner Verpflegung, und 
daran, ſcheint mir, hab' ich genug gethan. Wenn 
Du Viele fändeſt, die Dich vier Monate lang er— 
hielten, könnteſt Du gut leben. Ich meines Theils 
beabſichtige nicht, mehr zu thun.“ 

„Ich komme nicht,“ erwiederte Gabriel ſtolz, 
„um von Ihnen zu verlangen, daß Sie mich erhalten 
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follen. Ich habe Arme, Señor, und wem Gott 
Arme gibt, dem erſpart er die Scham, Almoſen 
anzunehmen. Ich komme, Sie um das zu bitten, 
was Sie wenig koſtet und was Sie mir eigentlich 
geben müſſen, um was ich Sie um der Wunden 
Chriſti willen bitte — irgend einen Fingerzeig über 
meine Herkunft.“ 

„Niemand kann geben, was er nicht hat,“ er— 
wiederte Don Jofé ungeduldig, „und damit gut! 
Jetzt laß mich in Ruhe, ich bin kein Flachs, den 
man mürbe klopft.“ Und mit einer ſchulmeiſtermäßigen 
Miene und einem ſententiöſen Tone fügte er mora— 
liſch und philoſophiſch hinzu: 

„Sei ein rechtſchaffener und moraliſcher Menſch, 
ein eifriger Vertheidiger der heiligen Rechte des 
Volkes und der Freiheit des Vaterlandes und Du 
wirſt der Sohn Deiner eigenen Thaten ſein; das iſt 
eine Herkunft, die zur Ehre gereicht. Uebrigens 
magſt Du der Sohn des Scharfrichters oder eines 
Herzogs, eines Mulatten oder eines Granden, ein 
Kind der Liebe oder der Ehe ſein, pah! was liegt 
daran.“ 

Bei dieſen Worten, die ihm wie ein grauſamer 
Spott erſchienen, ging Gabriel ohne zu grüßen fort 
und ſchlug die Thür heftig hinter ſich zu. 


236 Ehre iſt mehr werth 


„Der Teufel über den unverſchämten Bauern— 
luͤmmel!“ ſagte Don Jofé der Erſte, aus ſeinem 
declamatoriſchen Ton in ein grobes Grunzen ver— 
fallend. 

Gabriel kehrte troſtlos nach Hauſe zuruͤck. 
Tauſend Pläne und Gedanken durchkreuzten ſein 
Gemüth. 

„Nein,“ ſagte er zu ſich ſelbſt, „ich will nicht 
die Schlange ſein, die ihren edeln Wohlthätern, 
welche ſie an ihrer Bruſt geſchützt haben, mit Un— 
dank vergilt; ich will gehen, ich will mich zum 
Soldaten anwerben laſſen, denn in dieſer Laufbahn 
hat der tapfere Menſch zwei Ausſichten, eine, die 
ihn nicht abſchreckt, die andere, die ihn aufmuntert.“ 

Indeſſen dieſe Entſchlüſſe fielen zu Boden vor 
dem gewaltigen Schmerze Anna's, als er ſie dieſer 
mittheilte. 

„Gabriel!“ rief ſie aus, „bedenke, was Du 
thuſt, Dein Weggehen öffnet mein Grab! Du willſt 
gehen und Du ſagſt, Du liebſt mich? Nicht der 
liebt ſtark, der es ſagt, ſondern der, welcher viel 
duldet.“ 

„Anna,“ antwortete Gabriel, „es gibt noch 
etwas Gebieteriſcheres und Stärkeres für den Men— 
ſchen als die Liebe, nämlich ſeine Pflicht.“ 
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„Deine Pflicht iſt, auf mich Rückſicht zu neh— 
men, Gabriel,“ antwortete Anna. 

In dieſem ſchrecklichen Kampfe brachte Gabriel 
mehrere Tage zu und entſchuldigte immer ſeinen 
Vater, wenn Anna ſich über deſſen Härte beklagte, 
bis er zuletzt in die tiefſte Niedergeſchlagenheit ver— 
fiel, als er ſich in dieſem bittern Meere ſah, an 
deſſen Horizonte keine Hoffnung für ihn auftauchte. 

Kein Zweifel, daß man die Leidenſchaften der 
Seele weit häufiger bei ungebildeten als bei gebil— 
deten Menſchen findet. Sei es, weil ihr Gefühl, 
obwohl weniger verfeinert, tiefer iſt, oder ſei es, 
weil ſie des großen Linderungsmittels entbehren, 
welches den Gebildeten die Welt mit ihren Zerſtreu— 
ungen bietet, genug, die Verwüſtungen dieſes Lei— 
dens treten öfter beim Volke hervor. „Das Herz 
iſt ihm gebrochen!“ Dieſe gewöhnliche Redens— 
art verkündet oder erklart oft das Ende eines Men— 
ſchen, den ein großer Schmerz getroffen hat. Der 
ſcharfe Blick der Mutterliebe ließ Eſtephania ängſt— 
lich die täglich größern Fortſchritte des Wurmes ver— 
folgen, der an dem Herzen ihres Sohnes Gabriel 
nagte. 

An einem Feſttage war die Familie bei Tiſche 
verſammelt; Gabriel hatte nichts gegeſſen und Eſte— 
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phania heftete ihre thränengefullten Augen auf das 
bleiche Geſicht ihres Sohnes, als urplötzlich mit 
raſchen Schritten Senor Don Joſé Sanchez eintrat, 
einen grimmigen Hund als Vortrab und einen be— 
ſcheidenen Polizeidiener als Nachhut. 

„Ew. Gnaden hier?“ ſagte Juan Martin ruhig, 
indem er ihm entgegenging. 

„Wo iſt er? . . . Wo iſt das Kind, das ich 
zur Pflege gegeben habe,“ erwiederte Don Jofé, 
ſich verſchnaufend ... „wo iſt der Sohn meines 
beſten, geliebteſten Freundes?“ 

Juan Martin trat auf die Seite, damit Don 
Joſé Gabriel ſehen könnte, welcher, an einen der 
Pfoſten, welche das Dach ſtützten, gelehnt, den eil— 
fertigen Herrn mit zorniger Verachtung anſah. Es 
lag eine ſo kalte Würde in Gabriel's eben ſo edler 
wie beſcheidener Haltung, daß die Frechheit des 
Freundes ſeines Vaters größtentheils dadurch nieder— 
geſchlagen wurde. 

„Sohn!“ rief er aus, mit einer parlamentariſchen 
Entſchuldigung beginnend, „das Geheimniß, welches 
die Umſtände erheiſchten, hat mich genöthigt, mich 
von Dir fernzuhalten, um jeden Argwohn zu ver— 
ſcheuchen. Glaube indeſſen, daß ich Dich nie aus 
dem Geſichte verloren habe. Ich habe immer das 
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lebhafteſte Intereſſe für Dich empfunden, aber ich 
habe daſſelbe verhehlen müſſen .. .“ 

„Und das iſt Ihnen gelungen,“ unterbrach ihn 
Gabriel mit bitterm Lächeln. — „Aber ſprechen 
Sie, ſprechen Sie ſchnell, wer iſt mein Vater? wer 
iſt meine Mutter?“ 

„Dein Vater,“ erwiederte Don Joſé, „iſt der 
General Labrador, der mir ſoeben ſeine kürzliche 
Ankunft in Madrid angezeigt hat.“ 

„Und meine Mutter, wo iſt ſie?“ 

„Die arme Frau ſtarb, als ſie Dir das Leben 
gab. Dein Vater, der ſich in eine politiſche Ange— 
legenheit verwickelt ſah, mußte aus Sevilla fliehen; 
ſeine Frau, eine muſterhafte Gattin, wollte ſich von 
ihrem Gemahl nicht trennen. Bei ihrer Durchreiſe 
durch dieſe Gegend auf ihrer Flucht nach Portugal 
beherbergte ich ſie auf einem meiner Güter, woſelbſt 
Du geboren wurdeſt und Deine Mutter ſtarb. Da 
Dich Dein Vater nicht mitnehmen konnte, ließ er 
Dich in meiner Obhut und trug mir auf, über Dich 
zu wachen, was ich auch mit der nöthigen Verſtel— 
lung gethan habe. Ich hörte nichts wieder von ihm 
und hielt ihn für todt, als ſein Brief ankam, der 
mich mit hoher Freude erfüllte und mir nun erlaubt, 
den Schleier, welchen die Klugheit vorzuziehen ge— 
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bot, zu lüften. Er trägt mir in ſeinem Briefe 
auf, Dich unverzüglich zu ihm zu ſchicken. Reiſe 
daher ab, damit er ſieht, daß ich ſeinen Auftrag 
vollführt, und daß er durch meine Hilfe ſich ruͤhmen 
kann, einen wohlgerathenen Sohn zu beſitzen.“ 

Es wäre ſchwer, die Wirkung zu beſchreiben, 
welche dieſe ſo plötzliche Enthüllung auf die im 
Zimmer verſammelten Perſonen ausübte, und die 
Gefúble, welche ſie in ihnen erweckte. Es war ein 
Gemiſch von Befriedigung und Schmerz, beide heftig 
und tief. 

„Er geht! Ich verliere ihn! Aber ... er 
geht mit Gott! Er wird glücklich ſein! ...“ So 
dachte der redliche Mann und gute Vater Juan 
Martin, ohne ſich im Geringſten darum zu kuͤm— 
mern, daß der Mann, welcher Gabriel ſo ſchändlich 
und grauſam im Stiche gelaſſen hatte, als er ihn 
für verwaiſt hielt, ſich jetzt das ihm ſelbſt gebührende 
Verdienſt um ſeine Erziehung anmaßte. 

„Er geht! Er geht, der Sohn meines Herzens! 
Und meine arme Tochter wird er vergeſſen! Wozu, 
mein Gott, ſolch ein hoher Stand?“ Dieſe Ge— 
danken zogen nach dem erſten Erſtaunen wie ſchwarze 
Wolken vor Eſtephania's thränenſchweren Augen 
vorüber. 
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Onkel Matthias ſank auf eine Bank und ſeufzte: 
„Er geht auch!“ 

Anna hatte ſich in ihr Schlafzimmer zurück— 
gezogen. Nur Eines hat dieſes liebende Herz ver— 
ſtanden und ſich wohl erklärt, und das war ihr 
wie ein Meſſer durch's Herz gegangen, nämlich die 
Trennung. Sie hatte ſich auf ihr Bett geworfen 
und wiederholte unter Schluchzen: „Er geht! 
Er geht!“ 

Nur Gabriel, obwohl maßvoll und würdig, 
war vollkommen glücklich. 

„Mein Sohn Gabriel,“ fuhr Don Jofé fort, 
„Alles iſt geordnet und bereit, daß Du morgen ab— 
reiſen kannſt. Sag' Deinem Vater, daß ich meine 
eigenen Reitthiere ſowie meine Diener zu Deiner 
Verfügung geſtellt habe. Du ſiehſt, daß ich nicht 
mehr Eifer und Pünktlichkeit in der Erfüllung ſeiner 
Befehle beweiſen kann. Nicht wahr?“ 


Gabriel bejahete die Frage mit einem Kopf— 
nicken. 

Eine Weile nachher trat Don Joſé, welcher 
bemerkte, daß Alle zu bewegt waren, um ſich in ge— 
bührender Weiſe mit ſeiner wichtigen Perſon be— 


ſchäftigen zu können, ſeinen Rückzug an, ſein grim— 
Diorfgeſchichten. 16 
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miger Hund voran und ſein demüthiger Gerichts— 
diener hinterdrein. ü 

Gabriel's Vater war wirklich ein alter Freund 
des Don Joſé und dieſe Freundſchaft datirte von 
gemeinſchaftlich in ihrer frühen Jugend begangenen 
Streichen her. 

Als der Erſtgenannte, bei einem Aufſtande 
gegen die Behörden in Sevilla compromittirt, nach 
Portugal fliehen mußte, ſuchte er, wie oben erzählt, 
Schutz auf einem Gute Don Joſé's, wo ſein Sohn 
geboren wurde und ſeine Gattin ſtarb. Der Flücht— 
ling ließ das Kind unter der Obhut ſeines Freundes 
nebſt einer kleinen Summe, die er grade entbehren 
konnte, und ſetzte raſch ſeine Flucht fort. Nachdem 
das in den Händen des reichen Geizhalſes gebliebene 
Geld verausgabt war, ließ dieſer, wie wir geſehen 
haben, den Sohn ſeines Freundes vollſtändig im 
Stich, und derſelbe wurde wie ein unbekannter Find— 
ling von der unendlichen Mildthätigkeit des armen, 
chriſtlich geſinnten Volkes aufgenommen. Mehr als 
zwanzig Jahre waren vergangen und in Don Joſé's 
durch die Habgier verſteinertem Herzen war auch 
nicht einmal die Erinnerung an jenen, ſeinen Jugend— 
freund zurückgeblieben, als er einen Brief von ihm 
erhielt, datirt aus Madrid, wo er ſoeben ungerufen 
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angekommen war. Der Freund, der ſich zwar etwas 
darauf einbildete, ein großer Redner, nicht aber ein 
gewandter Schreiber zu ſein, hielt ſich nicht damit 
auf, ſeine Lebensbeſchreibung zu entwerfen, und 
theilte ihm nur mit, daß er ſich auf einem Punkte 
des zerrütteten Amerika — der Tochter des armen 
Spanien, das mit ſeinen Kindern eben ſo viel Un— 
glück hat, wie mit ſeinen Vätern! — ausgezeichnet 
habe, und nun aus jenem Aſyl und gelobten Lande 
aller Abenteurer mit dem Generalsrange — der pro— 
blematiſch war — und einem kleinen Capitale in 
der Bank — womit es ſeine Richtigkeit hatte — zurück— 
gekommen ſei. Er hoffe, fügte er hinzu, daß Don 
Joſé für die Erziehung ſeines Sohnes geſorgt habe, 
in welchem er einen guten Patrioten zu finden hoffe, 
und trug ihm ſchließlich auf, ihm denſelben unver— 
züglich zu ſchicken. 

Wir haben bereits geſehen, wie eifrig und pünkt— 
lich Don Joſé den Auftrag ausführte, da er ſehr 
wohl einſah, daß ſeine Freundſchaft mit einem Ge— 
neral, der ſich in der Hauptſtadt befand, ihm vor— 
theilhaft ſein konnte und in der That ein neuer 
Stoff zur Großthuerei war. Don Joſé ſah am 
roſigen Horizonte ſeiner Hoffnungen — einen Orden 


ſchimmern. „Kreuze gibt's zu viel,“ dachte er; „die 
16* 
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Regierung vertheilt deren von allen Arten allzu 
freigebig. Ein Orden iſt nicht ſo gemein; er wird 
gut ſtehen auf meinem Rocke, welchen derſelbe 
Schneider gemacht hat, der auch für den Senator 
X, den Herrn von Y, den Miniſter Z arbeitet. 
Orden! Orden! Das klingt gut und ſchmeckt noch 
beſſer.“ 


Mit dieſen heitern Gedanken vertrieb ſich Senor 
Sanchez auf ſeiner Rückfahrt die Zeit. Inzwiſchen 
war es ſpät geworden, und ohne daß er es be— 
merkte, war der Mond, dieſer Feind betäubenden 
Lärms und blendenden Glanzes, aufgegangen und 
glitt langſam am Himmel dahin, der ſo ruhig war 
wie er ſelbſt, Alles, was er erreichen konnte, mit 
ſeinem Lichte beleuchtend, fo ſanft und melaͤncholiſch, 
wie es die Erinnerung thut! 


Juan Martin's Hausthür öffnete ſich, Gabriel 
ſchlüpfte hindurch und rief leiſe unter Anna's Fenſter. 
Das Fenſter öffnete ſich geräuſchlos, aber bevor noch 
Gabriel das Geſicht ſeiner Geliebten unterſcheiden 
konnte, verkündete ihm ſchon lautes Schluchzen ihre 
Anweſenheit. 


„Weine nicht, Anna,“ ſagte er, „es geht mir 
durch's Herz.“ 
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„Soll ich nicht weinen, wenn Du weggehſt?“ 
antwortete ſie. 

„Und wäre ich denn nicht auch weggegangen, 
wenn ich Soldat geworden wäre?“ 

„Ja, aber dann wärſt Du zurückgekommen.“ 

„Und kannſt Du glauben, daß ich jetzt nicht 
zurückkomme, Anna?“ 

„Ich fürchte es.“ 

„Und warum? Sag', warum?“ 

„Weil Dich Dein Vater nicht wird zurückkehren 
laſſen wollen.“ 

„Weshalb glaubſt Du das?“ 

„Weil er ein ſehr ſtolzer Herr iſt.“ 

„Wenn dem ſo wäre, was ich nicht glaube, 
ſo würden wir warten.“ 

„Das iſt mir gleich, wenn Du nur zurück— 
kommſt.“ 

„Ich werde zurückkommen.“ 

„Wann?“ 

„Wenn nicht früher, ſo doch wenn ich groß— 
jährig bin.“ 

Anna ſchüttelte ihr reizendes Köpfchen und 
ſprach mit neuem Weinen: | 

„Bis dahin wirſt Du mich vergeſſen 
haben.“ 
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„Sagſt Du das im Ernſt?“ fragte Gabriel 
erſchrocken. 
„Ja, denn der Vers heißt: 


Denkſt Du's mit mir aufzunehmen? 
Sprach zur Liebe einſt die Zeit, 
Wiſſe, der Vermeſſenheit 

Sollſt Du bald Dich ſchämen!“ 


„Nun, wenn Du an die Beſtändigkeit meiner 
Liebe nicht glaubſt,“ ſagte Gabriel empfindlich, 
„wirſt Du meinem Worte glauben, Anna?“ 

„Nun denn, ſchwöre mir, daß Du mich nicht 
vergeſſen wirſt!“ 

„Genügt Dir mein Ehrenwort nicht?“ 

„Nein, ich will Gott zum Bürgen und die 
Engel zu Zeugen.“ 

„Nun denn,“ ſagte Gabriel mit bewegter 
Stimme, „ich ſchwöre Dir, nie eine Andere zu lie— 
ben und zu heirathen als Dich! Ich ſchwöre es 
Dir bei der Bruſt, die uns beide geſäugt, bei dem 
Blute, das Jeſus für uns vergoſſen hat! Und 
wenn ich meinen Schwur breche, ſo möge mein 
Schutzengel, der mich hört, mir den Rücken kehren 
und ſich auf immer von mir entfernen. — Und 
kann ich auf Deine Liebe vertrauen, Anna?” 


als Würden. 247 


„Ob Du das kannſt? ... Wie auf den 
Glauben, durch den Du ſelig werden ſollſt, Ga— 
briel! Und wenn ich Dich vergeſſe, ſo möge die 
heilige Jungfrau von den Schmerzen, wenn ich ſie 
als Mutter anrufe, ſagen: Ich kenne Dich nicht!“ 


Siebentes Capitel, 


Am folgenden Tage reiſte Gabriel ab. 

„Lebe wohl, mein Sohn,“ ſagte Juan Martin 
zu ihm beim Abſchiede. „Ich habe Dich nicht 
unterrichten laſſen können, wie es in den grófern 
Orten geſchieht, wo es Bücher und Lehrer im Ueber— 
fluſſe gibt und tiefe und ſchöne Studien. Aber ich 
habe Dir die chriſtliche Erziehung gegeben, die ich 
von meinem Vater erhalten habe, und das genugt, 
um Jemanden zum rechtſchaffenen Menſchen zu machen, 
was man in dieſer Welt ſein muß; denn ein recht— 
ſchaffener Menſch kann immer den Hut nach hinten 
tragen und nicht in's Geſicht geſenkt. Glaube ja 
nicht, mein Sohn, was heut zu Tage eine Menge 
ruchloſer Menſchen ſagen, die ihre Lehren vom Eng— 
länder und Franzoſen haben, daß die göttlichen 
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Dinge veraltet ſind.“) Das find fte niemals, denn 
Gott wird ſtündlich neu geboren; er ißt nicht und 
trinkt nicht, aber er richtet, was er ſieht. Ueberdies 
hat es immer geheißen: Die Lüge gewinnt nicht 
dadurch, daß ſie noch jung iſt, und die Wahrheit 
verliert nicht durch das Alter. In weltlichen Din— 
gen, mein Sohn, laß Dir zur Richtſchnur dienen: 
Wenn Ehre und Vortheil nicht zuſammen in einen 
Sack gehen, ſo halte Dich an die Ehre, denn Vor— 
theil ohne Ehre iſt für Schufte, und zwei Dinge 
muß der Menſch haben, um ein rechter Menſch zu 
ſein, Ehre ohne Makel und ein Gewiſſen ohne einen 
Wurm. Was die Dinge von dort oben anbelangt, 
ſo brauchſt Du, um ſie Dir immer gegenwärtig zu 
halten, Dich nur des Spruches zu erinnern: 

Seit dem Tag, wo wir geboren, 

Gehen wir dem Tod entgegen; 


Nichts iſt ſo gewiß uns Allen 
Und nichts wird fo leicht vergeſſen.“) 


Das iſt mein Unterricht, Gabriel. Vergiß ihn 


») Das heißt, daß Gott nicht unmittelbaren Antheil an 
den Dingen nimmt, ſondern den Menſchen nach freier Willkür 
handeln läßt. Anm. d. Verf. 

) Was für Grundſaͤtze! Und alle wörtlich den Leuten 
aus dem Volke abgelauſcht und wiedergegeben. 

Anm. d. ſpan. Herausgebers. 
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nicht. Denn ſo einfach er auch iſt, ſo ſtammt er 
doch von Gottes Geboten und vielleicht rechtmäßiger 
als der erhabenſte Unterricht der Schriftgelehrten. 
Denn die Schriftgelehrten haben den Gerechten 
verurtheilt, wogegen die einfachen Hirten die Erſten 
geweſen ſind, die ihn angebetet haben, und gemeine 
Fiſcher ſeine erſten Jünger waren. Denn kein hoch— 
mútbiger „Ich weiß es“ war's, auf welchen der 
Herr ſeine heilige Kirche baute, ſondern ein armer 
reuiger Fiſcher, dem dieſes Glück zu Theil wurde, 
nicht wegen ſeines Wiſſens, ſondern wegen ſeiner 
Liebe und ſeiner Thränen.“ 

„Vater,“ antwortete Gabriel, „zwei Dinge 
bleiben in meinem Herzen mein Leben lang und 
werden mir nur mit dieſem entriſſen werden: die 
Lehren, die Ihr mir mit Wort und That eingeprägt 
habt, und die Liebe und Dankbarkeit, die ich gegen 
Euch hege. Und jetzt, Vater, wo ich einen Namen 
und eine Herkunft habe, darf ich Euch um eine 
andere Gunſt bitten, welche dem Allen die Krone 
aufſetzen wird, nämlich: daß Ihr mir Anna zur 
Frau gebt.“ 

„Sohn,“ antwortete Juan Martin, „ich wuͤnſchte 
nicht, daß Ihr beieinander bliebet, und gebe meine 
Zuſtimmung nicht dazu. Du wirſt in ein neues 
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Leben eintreten und binnen Kurzem wird Dir Alles 
anders erſcheinen als jetzt.“ 

„Und weil einige Dinge ſich verändern, e 
Ihr, Vater, daß auch ich mich verändern könne?“ 

„Das ſage ich nicht; ich ſage nur, daß Du, 
ohne Deinen Sinn zu ändern, Deine Anſichten 
andern fannft, und dann wirſt Du erkennen, daß 
Anna in jenen hohen Regionen eine Fremde ſein 
würde. Und ich will nicht, daß meine Tochter 
irgendwo über die Achſel angeſehen werde, wenn ſie 
in ihrem Hauſe bleiben kann, wo ſie wie eine Prin— 
zeſſin betrachtet wird. Denn, mein Sohn, der Vogel 
lebt und ſingt nur gern in dem Thale, wo er ſein 
Neſt hat.“ 

„Das glaube ich auch,“ rief mit Herz und 
Seele Gabriel aus, „und der Vogel bin ich und 
mein Thal iſt Valdeflores; dahin werde ich zurück— 
kehren, ſo wahr Gott mir Leben und Euch Geſund— 
heit ſchenke.“ 

„Legen wir die Zukunft in Gottes Hand, Ga— 
briel,“ erwiederte Juan Martin. „Die Zeit macht 
Alles ohne Jemandes Hilfe, und magſt Du nun 
zurückkehren oder nicht, der Segen Deines Vaters 
vom Lande wird immer mit Dir ſein.“ 

Gabriel kam in Madrid an. Das Wiederſehen 


* 


252 Ehre iſt mehr werth 


zwiſchen Vater und Sohn war nicht herzlich und 
konnte es nicht ſein, und Beide waren daher, wie 
man denken kann, ſehr wenig von einander befrie— 
digt. Gabriel legte ſeinem Vater reſpectvoll ſeine 
Wünſche dar, nach dem Dorfe zurückzukehren, wo 
er erzogen worden und das er ſo lieb gewonnen 
hatte. Sein Vater lachte ihn aus, und als 
Gabriel mit Bitten in ihn drang, hieß der General 
ihn mit aller Autorität eines Vaters und dem här— 
teſten Despotismus ſchweigen. Denn — noch immer 
gibt es Despotismus. Man hat dieſes große Da— 
moklesſchwert zur Erde geworfen, zerbrochen und 
aus ihm eine zahlloſe Menge Dolche gemacht und 
vertheilt. 


„Wie anders iſt doch dieſer Herr als mein 
Vater Juan Martin!“ 


Dieſen Gedanken, der nach der Zuſammenkunft 
in ſeinem Gemüthe aufſtieg, ſuchte Gabriel ver— 
gebens von ſich zu weiſen. Bei jeder neuen Unter— 
redung trat derſelbe klarer und beſtimmter vor ſeine 
Seele. 


„Was für ein dummer, ungebildeter und un— 
wiſſender Burſch!“ dachte der Vater verdrießlich, 
„was für eine Erziehung hat ihm der dumme 
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Bauer, der Sanchez, gegeben. Dieſe Korkeiche muß 
gehobelt werden.“ 

Das Reſultat dieſer Betrachtungen war, daß 
der General ſeinem Sohne Lehrer gab, deren Unter— 
richtsſtunden er fleißig beſuchen mußte, und da Ga: 
briel wenig mittheilſam und ein großer Freund der 
Einſamkeit war und überdies einen lebhaften Verſtand 
und ein gutes Gedächtniß beſaß, ſo widmete er ſich 
bald mit eben ſo viel Vergnügen wie Nutzen den 
Studien. 

Dazu kam, daß Gabriel bei ſeinem Vater 
wenig Liebe fand, wenig Anziehendes und noch we— 
niger Verführeriſches in dem männlichen Kreiſe, in 
welchen der General ihn einführte, und wenig Reiz 
in den geräuſchvollen Vergnügungen. Kurz, Ga— 
briel, der in Anſichten, Neigungen, Gewohnheiten 
und Sitten ſich von Allem, was ihn umgab, ab— 
geſtoßen fühlte, gab ſich ganz ſeinen Studien hin, 
welche ſeinen Thätigkeitsdrang beſchäftigten, ſeinem 
Geſchmacke zuſagten und ſein Leben ausfüllten. Und 
das war ein Glück; denn Unthätigkeit wurde in 
dem fremden und zurüͤckſtoßenden Kreiſe, in welchem 
er ſich befand, ſeine Lage unerträglich gemacht haben. 
Die Folge von dem Allen war, daß Gabriel in 
einem Syſteme der Vereinzelung und Zurückgezogen— 
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heit fortlebte, welche Vater und Sohn vollſtändig 
einander entfremdeten. 

„Er iſt ein Schwächling,“ ſagte der General 
zu ſeinen Genoſſen, wenn von ſeinem Sohne die 
Rede war, „er iſt zu nichts zu gebrauchen, er hat 
keine Energie. Seine Lehrer behaupten, er habe 
viel Verſtand, ein ſtarkes Gedächtniß, leichte Faſſungs— 
gabe und viel Lernbegierde. Aber dieſe Liebe zum 
Wiſſen geht ſo weit, daß er ſich ganz in ſich ſelbſt 
und ſeine Buͤcher verkriecht, und dadurch iſt er apa— 
thiſch geworden, das Schlimmſte, was ein Kind des 
neunzehnten Jahrhunderts ſein kann. Ich gebe die 
Hoffnung auf, daß er jemals ein hervorragendes, 
begeiſterungsvolles Mitglied unſerer gegenwärtigen 
politiſchen, moraliſchen, ſocialen, nationalen, reli— 
giöſen, doctrinalen, legislativen, vocalen und inſtru— 
mentalen Regeneration werden wird. Aber ich hoffe, 
er wird ein nützliches Mitglied zum Zerſtͤren 
werden, eine, wenn auch nicht ſchwere, doch ſehr 
nützliche Wiſſenſchaft heut zu Tage, und er ſoll mit 
der Feder, dem großen Mauerbrecher bei dieſem 
Unternehmen, helfen, das veraltete, verfaulte und 
morſche ſociale Gebäude niederreißen, welches Bar— 
barei und Unwiſſenheit mit ihren Kindern, dem 
Aberglauben und dem Despotismus, errichtet haben 
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und das keine weitere Frucht getragen als die In— 
quiſition, die uns in's Verderben geſtürzt, und die 
Mönchsorden, die uns verthiert haben. . ..“ 

Dieſer speech wurde lebhaft beklatſcht. 

„Welche hiſtoriſchen Kenntniſſe!“ rief ein be— 
kannter Freiſchaarenführer aus. 

„Welche hohe Aufklärung!“ rief ein Aſpirant 
auf die Redaction einer neuen Zeitung, welche der 
General unter dem Programme: „Das Volk iſt 
Gott und wir ſind ſein Prophet“ gründen 
wollte. 

Mit andern ähnlichen Reden, in welchen eine 
Portion Ausdrücke, wie fte die Efperanza *) hohl 
nennt, eine äußerſt glänzende Rolle ſpielten, pflegte 
der General auch ſeinen Sohn zu erfreuen. Da— 
durch glaubte er ihn in denſelben Ideen zu be— 
ſtärken wie die Bücher, denn als Sohn der Bellona, 
der keine Art von Erziehung erhalten hatte — er 
mochte ſich wohl auf Schlachtfeldern und Breſchen am 
feindlichen Pulver die Haut verbrannt haben, über den 
Büchern aber hatte er ſich nie die Wimpern verfengt**) 


) Eine bekannte Madrider Zeitung. Anm. d. Ueberſ. 

) Chamuscarse las pestañas, ſich die Augenwimpern 
verſengen, iſt im Spaniſchen ein bildlicher Ausdruck für: viel 
ſtudiren. Anm. d. Ueberſ. 


4 


256 Ehre iſt mehr werth 


— glaubte er, alle gedruckten Bücher ſagten daſſelbe 
wie diejenigen, welche ſeinen Meinungsgenoſſen als 
Text dienten. Die Einfalt, die man für verloren 
hielt, iſt nicht verloren gegangen; ſie hat nur ihren 
Wohnſitz gewechſelt. Sie findet ſich nicht mehr in 
den Herzen, aber ſie findet ſich noch — in manchem 
Verſtande! Wie ſchade! Früher wohnte ſie beſſer! 

Auf dieſe Weiſe waren etwa drei Jahre ver— 
gangen, an deren Schluſſe der General eines Mor— 
gens zu ſeinem Sohne fagte: 

„Ich hoffe, daß Du Dein widerwärtiges Leben 
eines menſchenſcheuen Philoſophen und ſtummen 
Weiſen nun nicht länger wirſt fortſetzen wollen. 
Glaube auch nicht, daß ich Dich fortan wie bisher 
auf meine Koſten werde fortvegetiren laſſen.“ 

Gabriel, in deſſen Charakter, wie ſchon geſagt, 
der Gleichmuth einen hervorſtechenden Zug bildete, 
antwortete ſeinem Vater: 

, Señor, id beabſichtigte grade über denſelben 
Gegenftand mit Ihnen zu ſprechen. Ich bin nun 
fünfundzwanzig Jahre alt und glaube, daß ich ſelbſt 
an mein künftiges Schickſal denken kann.“ 

„Selbſt denken!“ rief erſtaunt der Antagoniſt 
des Despotismus aus, indem ein kaltes und ver— 
ächtliches Lächeln um ſeinen Mund ſpielte; „nun, 
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laß doch ſehen, laß doch ſehen, was das junge 
Herrchen auf dem erhabenen Gipfel ſeines abſtracten 
Verſtandes gedacht hat.“ 8 


„Sie werden ſich erinnern,“ erwiederte Gabriel 
ruhig, „daß ich, als ich hierherkam, Ihnen ſagte, daß 
ich den Stand, in welchem ich erzogen worden, nicht 
verlaſſen wollte. Ich ſagte Ihnen, daß ich in der 
ruhigen Sphäre, in welcher ich aufgewachſen, zu 
bleiben wünſchte, denn damals, wo ich noch nichts 
wußte, dachte ich nicht und denke auch jetzt nicht, 
wo ich etwas weiß, daß der Menſch darum, weil 
er arm iſt, oder ein Leben darum, weil es unbekannt 
iſt, weniger werth ſei. 


Sie wollten meinen Wunſch nicht erfüllen, 
Sie wollten, daß ich meinen Geiſt bilden und etwas 
lernen ſollte, weil Sie glaubten, daß dies meine 
Anſichten ändern und mir andere Neigungen bei— 
bringen würde. Ich gehorchte Ihnen als meinem 
Vater und Herrn. Jetzt aber, wo ich mich aus 
Büchern unterrichtet und durch die Praxis dieſe un— 
ruhige, raſtloſe, böſer Leidenſchaften volle und vom 
Ehrgeiz verzehrte Welt kennen gelernt habe, wieder— 
hole ich Ihnen mit der Ruhe vollſtändiger Ueber— 
legung ganz dieſelben Worte, die ich Ihnen bei 
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meiner Ankunft fagte; denn Alles, was ich hier ge— 
ſehen habe, iſt mir zuwider, und ich bin überzeugt, 
daß die Menſchen, welche in der Sphäre, die Sie 
die gebildete nennen, wirken, weniger werth ſind als 
die, welche ich nie aus ihrem unbekannten und fried— 
lichen Wirkungskreiſe habe herausgehen ſehen. Und 
das beſtätigt ein deutſcher Dichter und Denker, 
welcher ſagt: „Gemeine Naturen zahlen mit dem, 
was fte thun, edle mit dem, was fte ſind.“ ) 

Der General war ſo erſtaunt über die Rede 
ſeines Sohnes, daß er nicht wußte, was er ihm 
antworten ſollte, und Gabriel, als er ſah, daß ſein 
Vater ſchwieg, fuhr fort: 

„Aber, Senor, ich möchte Ihnen keinen Kum— 
mer machen; hatten Sie vielleicht andere Abſichten 
mit mir?“ | 

„Natürlich habe ich die, und wie ſollte ich 
glauben, daß Du andere hätteſt!“ rief der General 
wüthend aus. „Konnte ich denken, daß Du bei 
Deinen niedrigen Neigungen und ſchlechten Beſtre— 
bungen verharren würdeſt, nachdem ich Dich beinahe 
drei Jahre an meiner Seite gehabt, Dich den jungen 
Männern Deines Standes und Deiner geſellſchaft— 


) Schiller. 
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lichen Stellung gleichgeſtellt, Deine niedrigen Be— 
ſtrebungen zu veredeln und Deinen Geiſt zu bilden 
verſucht habe? Und jetzt ſehe ich, daß Du noch 
eben ſo einfältig, bäueriſch und gemeingeſinnt biſt 
als an dem Tage, wo Du ankamſt. Was haben 
Dir nun Deine Bücher und Deine Studien 
genützt?“ 

„Viel, Señor, viel. Sie haben mir dazu ge— 
dient, mich in der inſtinktmäßigen Ueberzeugung zu 
beſtärken und zu befeſtigen, daß die Grundlagen und 
Quellen eines guten und glücklichen Lebens ein recht— 
ſchaffenes Herz, eine chriſtliche Erziehung und eine 
natürliche und einfache Exiſtenz ſind, daß der Verein 
dieſer drei Dinge die Praxis jener beredten mora— 
liſchen Redensarten und jener äſthetiſchen Ein— 
gebungen der Dichter ſind, die in Ihrer Welt nur 
Theorien bleiben. Was ich gelernt habe, hat mir 
überdies bewieſen, daß die höchſte Bildung nur das 
lehrt, was wir von der Zeit an lernen, wo man 
uns den Katechismus lehrt, nämlich, daß mehr 
Größe und Hoheit in der Erfüllung einer 
Pflicht liegt, auch wenn dieſelbe eine be— 
ſcheidene und niedere iſt, als in jener 
Lakaienphiloſophie, welche darin beſteht, 


Alles, was wirklich die menſchliche Natur 
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zu erheben im Stande iſt, wegzuleugnen 
und zu verachten.“ 

„Aber . . . was redeſt Du hier von Pflichten?“ 
rief ſein Vater aus; „was ſind dieſe Pflichten für 
Dich?“ l 

„Senor, Sie wiſſen, daß es eine Frau gibt, 
welche die verlaſſene Waiſe mit Mutterliebe an ihrer 
Bruſt nährte; Sie wiſſen, daß es einen Mann gibt, 
der den hilfloſen Findling aufnahm, erzog und zum 
Menſchen machte und der die Hälfte ſeines kleinen 
Beſitzes verkaufte, um ihn von der Conſcription zu 
befreien. Was Sie aber nicht wiſſen, iſt, daß dieſe 
Leute eine einzige Tochter haben, welche die ſüͤße 
Schweſter meiner verlaſſenen Kindheit geweſen iſt.“ 

„Und die haſt Du verführt?“ ſagte der Ge— 
neral lächelnd. 

„Nur Sie, Vater, dürfen mich einer Nichts— 
würdigkeit fähig halten, ohne daß ich auf eine ſolche 
Beleidigung ſo erwiedere, wie mir's zukommt! Ich 
liebe ſie und habe ihr mein Wort gegeben, ſie zu 
heirathen.“ 

„Das Wort eines Knaben, das der Wind 
verweht! Wenn Du ſie nicht verführt haſt, ſo 
ſehe ich nicht, in wie fern Du irgend etwas ge— 
ſagt haſt, das auch nur im Geringſten mit dem 
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hochtönenden Worte Pflicht etwas zu thun 
hätte.“ 

„Nun, dann will ich Ihnen ſagen, Señor, 
was ich unter Pflicht verſtehe, ich, der ich meine 
Erziehung und meinen Unterricht vom Volk erhalten 
habe, nicht von dem Volke, welches Sie und Ihres 
Gleichen „aufgeklärt“ haben, ſondern von dem 
ehrenhaften, edeln Landvolke, welches, wie der 
Schiffer zwiſchen dem aufgeregten Meere und dem 
Himmel, einzig zwiſchen dieſem und der blumigen 
Erde lebt, die uns trägt, uns ernährt und erfreut, 
und uns, wenn wir todt ſind, in ihrem Schooße 
vor Entweihungen birgt. Ich gehöre dieſem fried— 
fertigen Volke an, welches durch's Leben geht ohne 
andern Wegweiſer als ſeinen Pfarrer, ohne andern 
Unterricht als Gottes Geſetz, ohne philoſophiſche, 
materialiſtiſche und epikuräiſche Erklärungen unſers 
Durchgangs durch die Welt und nur mit der einfachen, 
chriſtlichen Erklärung ihres Zweckes: Leben, um 
zu arbeiten, und ſterben, um auszuruhen.“ 

„Genug, genug mit dieſer himmliſchen Muſik,“ 
ſagte der General. 

„Sie haben das, was ich ſagte, recht gut be— 
zeichnet,“ erwiederte Gabriel. „Der Glaube, der 
unſern Großvätern heilig war, iſt es auch für ihre 
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Enkel geworden. Aber ich mußte dieſe Anteceden— 
tien anführen, um Ihnen zu ſagen, daß aus dieſen 
chriſtlichen Grundlagen in Verbindung mit ſeinem 
ritterlichen Sinne das ſpaniſche Volk ſich ein Geſetz— 
buch der Ehre gebildet hat, deſſen Vorſchriften fur 
mich unumgängliche Pflichten ſind.“ 

„Und was ſagt dieſes Geſetzbuch, dieſes Ge— 
miſch von Gewiſſen und Ehre dieſer „Ritter von 
der Tafelrunde,“ worauf Du Dich mit ſo ſchul— 
meiſterlichem Tone beziehſt, um Dich der Canaille 
gleichzuſtellen?“ fragte der General mit bitterm 
Hohn. 

„Senor,“ antwortete Gabriel mit feſter Stimme, 
„dieſes Geſetzbuch nennt den Undankbaren einen 
Menſchen von ſchlechter Geburt.“ 

Der General zuckte die Achſeln. 

„Dieſes Geſetzbuch,“ fuhr Gabriel in demſelben 
Tone fort, „drückt dem, welcher ſchwört und ſeinen 
Eid bricht, mit, glühendem Eiſen das Wort Ehr— 
loſer auf die Stirn.“ 

Der General machte eine Bewegung der Un— 
geduld. 

„Es ſchreibt vor, Señor,” fuhr Gabriel fort, 
„daß auf den, welcher ein Weib hintergeht und ſie 
verläßt, nachdem er verſprochen hat, ſie zu hei— 
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rathen, mit Fingern gezeigt werde und daß man ihn 
einen Schurken nenne.“ 

Der General wollte reden, aber Gabriel fuhr, 
ohne ſich unterbrechen zu laſſen, fort: 

„Und dann, Señor, ſtraft dieſer Coder der 
Ehre und des Gewiſſens Denjenigen, welcher Vater 
und Mutter, die ihn zeugten, im Alter verläßt, und 
ſchreibt vor, daß man einem Solchen in's Geſicht 
ſpeie.“ 

Bei dieſen letzten Worten wurde der General 
feuerroth, als wenn ihm die Kehle mit einem Strick 
zugeſchnürt würde; dann erblaßte er wieder und 
heftete einen ſchrecklichen und forſchenden Blick auf 
ſeinen Sohn. So blieben Beide einige Augenblicke, 
der General zitternd, erſchrocken wie die Schuld, 
Gabriel ruhig und gelaſſen wie die Unſchuld. 

Beim Anblicke von Gabriel's beſcheidener Ruhe 
wurde der General allmälig ſeiner Aufregung Herr 
und murmelte zwiſchen den Zähnen: „Nein, er 
weiß es nicht! Wer hätte es ihm ſagen ſollen.“ — 
Dann ſtand er auf und ſagte anmaßend und choch— 
fahrend zu ſeinem Sohne: 

„Vor allen Dingen, haſt Du wohl überlegt, 
was für Gefahren Du Dich ausſetzeſt, wenn Du Dich 
in offenen Aufſtand gegen mich erklärſt?“ 
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„Komme, was da will, der Starke erwartet,“ 
antwortete Gabriel auf ſeines Vaters unmotivirte 
Drohung. 

„Du hältſt Dich für ſtark, armer Thor?“ 

„Ja, Senor, denn ein engliſcher Dichter“ 
ſagt: Ein gutes Gewiſſen iſt ſo gut wie tauſend 
Schwerter. — Aber, Señor,” fligte er mit uner— 
künſtelter Mäßigung hinzu, „weshalb drohen Sie 
mir? Womit kann ich Sie beleidigt haben? Haben 
Sie mich nicht gelehrt, daß der Menſch frei iſt? 
Haben Sie mir nicht tauſendmal wiederholt, daß 
er ſich Keinem unterwerfen, vor nichts ſich beugen 
ſoll, nicht einmal vor den religiöſen Pflichten, welche 
Sie aberglaubiſche Vorſtellungen nennen, nicht vor 
den bürgerlichen, welche Sie Despotismus heißen, 
nicht vor denen der Geſellſchaft, welche Sie Feſſeln 
und veraltete Dinge nennen? Und ich allein ſollte 
dieſe Freiheit nicht haben, um bei meiner Volljährig— 
keit beſcheidentlich über mein Schickſal verfügen und 
das erfüllen zu können, was ich als füße Pflichten 
des Gewiſſens und des Herzens anſehe? Weshalb 
nicht?“ 

„Weil ich nicht will, daß Du von dem hohen 
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Stande, zu welchem Du gehörſt, hinunterſteigen 
ſollſt.“ 

„Sagen Sie nicht, wir ſeien Alle gleich?“ 

„Wenn wir auch gleich ſind, kann Jemanden 
doch ſein Verdienſt über Andere erheben.“ 

„Dazu iſt zweierlei nöthig, Señor, nämlich 
Verdienſt, und das hab' ich nicht, und der Wille, 
und den hab' ich auch nicht. Denn ich ziehe dieſer 
ſteilen Höhe, auf welcher man mit allen Arten von 
Waffen kämpft, die friedliche Lieblichkeit meines 
Thales vor.“ 

„Wieder dieſe poetiſchen Faſeleien, dieſer roman— 
hafte Unſinn!“ rief der General, mit dem Fuße 
ſtampfend; „ſprechen wir vernünftig. Ich habe 
Deine Heirath mit Sanchez' Tochter beſprochen, der 
ihr nicht nur eine gute Mitgift geben wird, wenn 
man ihm einen Orden verſchafft, auf welchen er 
erpicht iſt, ſondern der auch ſeinem Schwiegerſohn 
in ſeinem Diſtricte die Stimmenmehrheit zum De— 
putirten verſchaffen wird.“ 

„Deputirter, Seßor? Scherzen Sie?“ 

„Und warum ſollteſt Du nicht Deputirter werden? 
Die Beſcheidenheit iſt nicht mehr an der Zeit.“ 

„Warum? Habe ich denn die Stellung, das 
Vermögen, die Kenntniſſe, die Erfahrung, die Popu— 
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larität, die Bedingungen, welche nothwendig ſind, 
das Land in einem Congreſſe zu vertreten und die— 
ſem jene Würde und jenen Nimbus zu verleihen, 
den er haben muß.“ 

„Laß die Theorien und die klingenden Aus— 
drucke bei Seite und ſei ein praktiſcher Menſch, 
ſonſt wird man ſich über Dich luſtig machen. Biſt 
Du einmal Deputirter, ſo wird es leicht ſein, Dir 
eine gute Anſtellung zu verſchaffnn. Unaufhör— 
liche Oppoſition, bis Du ſie haſt, das iſt die 
Taktik. Entweder Du bekommſt ſie oder Du ver— 
ſchaffſt Dir dadurch Dein Dienſtzeugniß für den Fall 
einer Miniſterveränderung. Ich hoffe, dieſe glän— 
zende Zukunft wird Dich anlächeln.“ 

„Nein, Señor,” ſagte Gabriel mit feſter und 
ruhiger Stimme. 

„Wie, Du Dummkopf, das Alles wollteſt Du 
zurückweiſen? Und warum?“ | 

„Da meine vorhin angeführten Gründe, weil 
ſie häuslichen Urſprungs waren, wie es ſcheint, 
nicht überzeugend für Sie ſind, ſo will ich Ihnen 
ein Motto ſagen, welches in grauen Zeiten eine 
erlauchte franzöſiſche Familie zu dem ihrigen machte 
und welches ich, obwohl beſcheidener Herkunft, zur 
Richtſchnur meines Lebens gemacht habe. Deshalb 
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will ich eben fo entſchieden das erfüllen, was ich 
für meine Pflicht halte, wie ich entſchloſſen Alles 
ablehne, was Sie mir vorgeſchlagen haben. Die 
Regel heißt: Ehre iſt mehr werth als 
Würden.“ 

„Fort aus meinen Augen und laß mich Dich 
nie wiederſehen!“ rief der General, ſeinem unter⸗ 
drückten Zorne Luft machend. 

„Wollen Sie mir wenigſtens, bevor wir uns 
trennen, Ihre Genehmigung geben, ohne welche ich 
nichts ausführen möchte?“ fragte Gabriel reſpect— 
voll. | 

„Ich verſpreche Dir,“ antwortete der General, 
indem er das Zimmer verließ, „mein gänzliches Ver— 
geſſen, meine vollſtändigſte Verachtung und daß ich 
dafur ſorgen werde, daß nicht ein Cuarto von 
Allem, was ich beſitze, jemals in Deine unwürdigen 
Hände gelangen ſoll.“ 

Gabriel traf ſofort die Anſtalten zu ſeiner Ab— 
reiſe, verkaufte die kleinen Luxusgegenſtände, die 
ihm unentbehrlich geweſen waren, um ſich in dem 
modiſchen Kreiſe zu bewegen, ſowie all ſein Zeug, 
ſeine Waffen und was er ſonſt beſaß. Der Erlös 
daraus in Verbindung mit dem, was ſein Vater 
ihm für die genannten Beduͤrfniſſe der eleganten 
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Jugend und für das, was der gute Ton verlangte, 
wie Havannaheigarren, Parfüms, Toilettengegen— 
ſtände und anderen Zubehör des frivolen Lebens 
gegeben und das er ſich aufgeſpart hatte, machte 
eine ſo bedeutende Summe aus, daß er darüber 
erſtaunte und daß ſie einige Betrachtungen bei ihm 
erregte. 

„Wenn,“ dachte er, „die Eitelkeit den Luxus 
nicht geſchaffen hätte, ſo hätte ihn ſicher die Menſch— 
lichkeit geſchaffen! Sie hätte dies große Loch in 
die Kaſten der Reichen und Mächtigen gemacht, um 
ihren Inhalt auf die Künſte, Induſtrie, den Handel 
und die Handwerke auszuſchütten. Daß aber auch 
auf dieſen Luxus, dieſes Vorrecht der Reichen, Alle 
Anſpruch machen! Daß man daraus ein Gemein— 
gut machen will, wodurch man ihn doch nur zu 
einer Maske macht, hinter welcher ſich Armuth, 
Unbedeutendheit, Nichtigkeit und Gewöhnlichkeit ver— 
birgt! Daß, um dieſe Maske anlegen zu können, 
der Mann nicht ſelten ſeine Rechtſchaffenheit, das 
Weib ihre Tugend opfert! Und daß dann dieſer 
eitle Flitter das Skelett des Elends der Seele und 
die Würmer des Gewiſſens bedeckt! Das iſt ent— 
ſetzlich! Der Luxus iſt eine Livree der Eitelkeit, 
unwürdig eines in edler Weiſe unabhaͤngigen Men— 
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ſchen und ungeziemend für den Ehrenhaften, welcher 
der Mittelclaſſe angehört oder wenig Vermögen be— 
ſitzt.“ 

Unter dieſen Betrachtungen warf Gabriel mit 
Widerwillen den eleganten Caſhmirſchlafrock, welchen 
ihm ſein Vater vor Kurzem mit aus Paris gebracht 
hatte, ab, nahm mit innigem Vergnügen die huͤbſche 
Gebirgsbauerntracht, in welcher er in ſeines Vaters 
Haus gekommen war, aus dem Schranke, zog ſie 
an und athmete freudig auf, indem er ausrief: 

„Frei! Frei! Frei mit Dir! Frei, wie Gott 
den Menſchen haben will! Frei von Ehrgeiz, frei 
von Laſten, frei von Sorgen, frei von böſen Leiden— 
ſchaften, frei von Haß und Neid, frei von verdrieß— 
lichen Händeln, frei von Gewiſſensbiſſen! Frei wie 
die Wolke, die fliegt, frei wie der Vogel, der ſingt, 
frei wie ein geſundes Herz, das leicht wie jene, 
ſingend wie dieſer ſich zu Gott erhebt! Wie viel 
lieber iſt mir das ſchlichte und weiche Asbeſtkleid 
der Beſcheidenheit! Wie viel lieber die Stille als 
der Lärm, der Frieden als der Kampf, die Dunkel— 
heit als der Glanz der Freudenfeuer.“ 


Achtes Capitel. 


Der Tag neigte ſich. Natur und Elemente 
waren ſo ſtill, als ob ſie, ohne es zu bemerken, 
aus der Ruhe in den Schlaf uͤbergingen, wie der 
Gerechte vom Leben zum Tode. Die Blätter der 
Bäume, dieſe unruhigen, klatſchſüchtigen Gevatte— 
rinnen, waren unbeweglich und ſchwiegen, wie von 
einer boshaften Sylphide magnetiſirt. Das Schwei— 
gen war ſo vollſtändig, daß man hätte glauben 
können, die Atmoſphäre bilde eine feſte Kryſtall— 
maſſe und laſſe nichts in ſich hinein noch heraus, 
hätte ſie nicht von Zeit zu Zeit den Duft der Ciſta, 
zur Erinnerung an ihre Freundinnen auf dem Felde, 
Anna zugeführt, welche in ihrem Hauſe dicht an der 
immer offenen Straßenthuͤr ſaß und ihren Kopf an 
dieſelbe lehnte. Sie richtete ihre Blicke auf den 
Mond, der vom Lichte des Tages noch ſo bleich 
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war wie ſie ſelbſt vom Schmerze der Trennung, und 
ſang mit ſanfter und klagender Stimme in einer 
langſamen und traurigen Weiſe: *) 


„Mit dem Monde ſendet mir 
Botſchaft der Geliebte, 
Antwort mit dem Morgenſtern 
Schick' ich, die Betrübte. 


Lieber will ich auf ihn harr'n 
Viele, viele Jahre, 

Eh' der Täuſchung bittern Gram 
Ich von ihm erfahre. 


Alle Blumen ſprechen leiſ', 
Wenn die Sonne ſcheidet: 
Dahin geht ſie, die fo ſchon 
Uns in Farben kleidet. 


Wiſſen möcht' ich, wenn ich heut' 
Aus dem Leben ſchiede, 
Wer wohl zu mir ſpraͤche dann: 
Deiner Seele Friede!“ 


Hierauf blickte Anna auf den Onkel Matthias, 
der, an der äußern Seite der Thür ſitzend, ſich zu 
ihr hingebogen hatte, um ihren Geſang beſſer hören 


42 


) Wir laſſen, wo es immer angeht, das Volk am liebſten 
ſelbſt ſeine Gefuͤhle ausſprechen. Wie könnte man, wie es, fo 
viel Empfindung, ſo viel Poeſie mit ſo viel Natürlichkeit in ſo 
wenige Worte einſchließen? Anm. d. Verf. 
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zu können. Der arme alte Mann, ſchon über neunzig 
Jahre alt, war noch immer geſund und aufge— 
räumt, als ob die Mildthätigkeit, die für ihn ſorgte, 
das gute Werk durch Erhaltung des Gegenſtandes 
deſſelben verlängern wollte. Denn wenn das dem 
Guten entgegengeſetzte Princip, das heißt der Feind 
des Heiligen und Guten, dem Menſchen unaufhör— 
lich Gelegenheiten zum Böſethun in den Weg ſtellt, 
werden unſere guten Engel, obwohl wir ſie ſo oft 
unbeachtet laſſen, nicht müde, uns Gelegenheiten 
zum Guthandeln zu Tauſenden darzubieten, *) 

Anna, welche wußte, wie ſehr Onkel Matthias 
den Gabriel liebte, lächelte bei dem traurigen und theil— 
nehmenden Blicke des Alten, zwar nicht mit freudigem, 
aber mit ſüßem Lächeln, mit jenem Lächeln, welches 
dem Geſicht einen gleichzeitig ſchönen und traurigen 
Ausdruck verleiht, wie die Weide einer Landſchaft. 
Und wie um die liebevollen Geſinnungen, welche 
Beide für den Abweſenden empfanden, in directere 
Berührung mit einander zu bringen, ſprach ſie: 

„Wird er wiederkommen?“ 

Der Gefragte, der ſich alles deſſen erinnerte, 


) Daher findet ſich unter den guten Fragen im Gebet— 
buche auch immer die Mahnung an das Gewiſſen: Haſt Du 
der Gnade widerſtanden? Anm. d. Verf. 
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was er geliebt hatte, das heißt, ſeiner Frau, die 
todt war, und ſeines Sohnes, der ihn für immer 
verlaſſen hatte, antwortete, ſein graues Haupt 
ſchüttelnd: 

„Ach, meine Tochter, die Todten ſtehen nicht 
wieder auf und die weggehen, . .. kommen nicht 
wieder!“ 

Da rannen die Thränen, welche langſam und 
ruhig, wie Töchter der Schwermuth, über Anna's 
Wangen liefen, raſcher und reichlicher, wie Töchter 
des Schmerzes. 

„Er wird nicht wiederkommen?“ rief ſie aus; 
„und das ſagt Ihr? Dann ſehe ich, daß nur die 
Liebe Glauben und Hoffnung hat. Ja, er wird 
wiederkommen, er wird wiederkommen, Onkel Mat— 
thias! Denn in meiner Bruſt habe ich einen ſiche— 
rern Propheten als Ihr.“ 

Eſtephania, die mit ihren häuslichen Arbeiten 
beſchäftigt geweſen war, kehrte in dieſem Augen— 
blicke zurück und hörte Anna's letzte Worte. 

„Tochter meines Herzens,“ ſprach ſie, „wes— 
halb vertrauſt Du auf ungereimte Dinge und er— 
warteſt Unmögliches? Denkſt Du denn etwa, daß 
Gabriel, der Sohn eines der vornehmſten Herren 


„bei der Regierung,“ der ſeinen Sohn auch für 
Dorfgeſchichten. 18 
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ſolch eine hohe Stelle beſtimmt, zu uns gemeinen 
Bauern zurückkehren wird? Das heißt mit ſehenden 
Augen blind ſein wollen, Herzenstochter; ſolche 
eiteln Gedanken mußt Du Dir vernünftigerweiſe 
aus dem Sinne ſchlagen. Glaubſt Du, einfältiges 
Kind, der Gabriel, der mitten unter vornehmen 
Leuten lebt, da wo die Königin iſt, werde ſich Deiner 
erinnern?“ 

„Du kennſt Gabriel nicht, Mutter.“ 

„Ich ſollte ihn nicht kennen und habe ihn ge— 
boren? — Nein, nein, nicht geboren, aber an meiner 
Bruſt geſäugt. Aber, liebe Anna, wäre er auch, 
wie er es wirklich iſt, beſſer als Brot, edler als 
Gold und vollkommener als Gottes Lohn, er wird 
in der Welt nicht rückwärts gehen, wird nicht 
Königsbrot und Bauernbrot in einer Mulde backen. 
Wie ſollte er das! Gott hat uns den Sohn, Dir 
den Bräutigam nehmen wollen; es bleibt nichts 
übrig als ſich darein zu finden. Und wenn Dein 
Kummer am größeſten iſt, habe vor Augen, was 
das chriſtliche Gebot ſagt: 


Das Schwerſte, was Dir beſchieden, 
Trage gelaſſen, o Herz, 

Die allerſchaͤrfſte Feile 

Reinigt am beſten das Erz.“ 
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Die gute Eſtephania, welche ihrer Schwäche 
Kraft abgewonnen hatte, um ihre Tochter zu leiten, 
ſchwieg nach dieſen Worten, denn die Thränen ihres 
Herzens erſtickten die Worte ihres Verſtandes. 

Da trat Juan Martin ein, welcher aus dem 
Dorfe kam. Haſt Du Don Joſé geſehen? Haſt 
Du von Ihm gehört?“ fragte ſeine Frau begierig. 

„Ich habe ihn geſehen,“ antwortete der Gatte, 
„habe ihn geſehen, dieſen Don Jofé, Der ftolzer iſt 
als ein Wimpel und härter als ein Felſen. Er 
wollte eben auf's Pferd ſteigen und nach Higuera 
reiten, wo er wieder einen Armen unglücklich ge— 
macht, indem er ihm einen Kaſtanienwald, auf den 
er ihm eine kleine Geldſumme geliehen, die der am 
Verfalltage nicht pünktlich bezahlen konnte, hat weg— 
nehmen laſſen. Ich fragte nach Ihm. — Er iſt 
wohl, er iſt wohl, ſagte er. Aber was geht das 
Euch an? Denkt Ihr etwa, ich ſei das Geſund— 
heitsbulletin in der Zeitung und müſſe Euch alle 
Augenblick Auskunft geben, wie die Leute ſich be— 
finden? Alle Dinge haben ihre Grenze. Ihr habt 
jetzt nichts mehr mit Gabriel zu thun. Wollt Ihr 
etwa, daß ich ſeinen Vater noch um eine Belohnung 
fúr ſeine Erziehung für Euch bitten ſoll, fo kommt 


Ihr an den Unrechten; denn um etwas gebeten zu 
183 
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werden, gefällt Niemandem. Alſo das thut ſelbſt, 
denn ich habe mich nie für Jemand verwandt als 
für mich ſelbſt, und damit ... Gott befohlen! 
Kommt mir nicht wieder mit Eurer Quälerei und 
eben ſo wenig laßt Eure Frau kommen; denn die 
Weiber ſind, wenn ſie etwas verlangen, wie die 
Schafläuſe, nicht loszuwerden.“ 

„Jeſus!“ rief Eſtephania aus, „das hat er 
geſagt?“ 

„Ja, und ich hörte es an, ohne ein Wort zu 
ſprechen, denn was könnte man dem, der ſolche 
Reden führt, ſagen? Das hieße einen Mohren 
weiß waſchen wollen. Aber,“ fügte Anna's Vater, 
ſeine Bewegung verſteckend, hinzu, „er hat mir noch 
etwas Anderes geſagt. Als er ſchon zu Pferde 
ſaß und bevor er abritt, rief er: Juan Martin, ich 
habe vergeſſen, Dir zu ſagen, daß Herr Don Ga— 
briel Labrador ſich verheirathet.“ 

Bei dieſen Worten ſtieß Eſtephania einen Schrei 
aus, Anna ein ſchwaches Stöhnen; Juan Martin 
ſeufzte ſchmerzlich, indem er ſeine Tochter anſah, 
und Onkel Matthias murmelte mit ſeiner ſchwachen 
Stimme: „Wer geht, kommt nicht wieder.“ 

„Das glaube ich nicht,“ rief Eſtephania ängſt— 
lich aus, ſowohl weil ſie, ungeachtet deſſen, was ſie 
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ihrer Tochter geſagt, im Grunde ihres Herzens noch 
die Hoffnung hegte, daß Gabriel zurückkommen 
würde, als auch um die unglückliche Anna aufzu⸗ 
richten, welche die Ueberraſchung gelähmt hatte, wie 
der Froſt den Bach, und die vor Kummer blaß war 
wie eine Leiche. — „Ich glaube es nicht,“ wieder— 
holte Eſtephania heftig. „Gabriel wird wieder— 
kommen; es iſt ja unmöglich, daß er nicht wieder— 
kommen ſollte.“ 


„Eſtephania,“ ſagte Juan, welcher die Abſicht 
der Mutter, ihre Tochter zu tröſten, verſtand, „ver— 
ſuche nicht durch Linderungsmittel zu heilen, was 
unheilbar iſt. Um zu heilen, muß man einen Schnitt 
in's geſunde Fleiſch thun. Gabriel wird nicht 
wiederkommen. Und das mag man wiſſen und 
mag man ſagen. Alles Uebrige heißt nur Ritzen 
verſtopfen, damit es nicht Tag werde. Denkt Ihr 
denn, Ihr einfältigen Frauenzimmer, ſeine Familie 
würde ihn zurückkehren laſſen, wenn er auch noch ſo 
gern wollte? Seht Ihr nicht, daß das unmöglich 
iſt und dem gewöhnlichen Laufe der Dinge ent— 
gegen?“ | 


Juan ſchwieg und man hörte nur Anna's 
Schluchzen und die Küſſe, welche die Mutter auf 
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ihrer Tochter Stirn drückte, indem fte ſie in ihre 
Arme ſchloß. 

Da heftete Onkel Matthias, welcher, wie er— 
wähnt, an der äußern Seite der Thür ſaß, ſeine 
Blicke auf zwei Reiter, die zwiſchen den Bäumen, 
durch welche der Weg nach La Higuera hinauf— 
ſteigt, hervorkamen und ſchnellen Schrittes dem Hauſe 
Juan Martin's zuritten. : 

„Eſtephania,“ ſagte Letzterer tief gerührt zu 
ſeiner Frau, „wir haben einen Sohn mehr auf dem 
Kirchhofe! Tochter Anna, Deine Liebe hat kein 
Glück; vergiß ſie.“ 

„Wie?“ antwortete Eſtephania mit weiblichem 
und mütterlichem Mitgefühl, „iſt etwa das Ver— 
geſſen feil, daß man es kaufen kann, wenn man es 
braucht?“ 

„Ja, ja, Eſtephania,“ antwortete Juan, „man 
kann es kaufen, kann ſich's erwerben. Gott ver— 
kauft es; der Käufer iſt der feſte Wille, der Kauf— 
preis iſt das Gebet.“ 

„Juan, wie leicht iſt das geſagt!“ 

„Und auch gethan, wenn auch das Thun 
mehr Mühe koſtet als das Sagen. Scheint Dir's 
etwa vernünftiger und chriſtlicher, zu verzweifeln 
oder ſich in Hoffnungen auf das Unmögliche abzu— 
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härmen? Denn daß Gabriel wiederkommen ſollte, 
iſt etwas Unmögliches.“ 

„Da iſt er! Er iſt's!“ rief plötzlich Onkel 
Matthias mit einer Lebhaftigkeit und Heftigkeit, die 
bei ſeinem Alter und ſeiner Schwäche ganz über— 
natürlich waren. 

Aber ... ehe noch einer von Denen, welche 
im Hauſe waren, Zeit hatte, eine Bewegung zu 
machen oder ein Wort zu ſagen, war ein junger 
Mann in die Thür geſtürzt und hatte Juan Martin 
mit Leidenſchaft und Begeiſterung in die Arme ge— 
drückt. Eſtephania hielt in den ihrigen ihre Tochter, 
welche unter ſo gewaltigen und entgegengeſetzten 
Erſchütterungen ohnmächtig geworden war. Onkel 
Matthias, welcher aufgeſtanden war, war wieder 
auf die Bank niedergefallen und hatte ſeine gefal— 
teten, zitternden Hände und ſeine erloſchenen Augen 
zum Himmel gerichtet. 

Nur Don Joſé Sanchez, der nach Gabriel 
eingetreten war, blieb vollkommen gleichgiltig und 
kalt bei dieſem rührenden Auftritte. 

„Und ich wußte nichts von dieſer Ankunft,“ 
ſagte er zu ſich ſelbſt, da Niemand auf Seine 
Gnaden achtete. 

„Offenbar hat man mich überraſchen wollen. 
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Ich kam von La Higuera, ohne irgend etwas zu 
ahnen, als mich hier am Eingange des Dorfes ein 
Reiter im Carriere einholte (wahrſcheinlich um mit 
mir zu reiten); ich ſehe ihn an . . . und er war's! 
Mein Freund hat mir nichts von dieſer Ankunft 
geſchrieben, indeſſen zwiſchen genauen Bekannten 
macht man keine Complimente. Bei der Durchreiſe 
hier hat er Eſtephania ſehen wollen, denn er ſprengte 
davon wie ein Pfeil. Nun ja, ſie hat ihn ja ge— 
ſäugt, und wie man ſagt, hat man die Ammen 
lieb. Ihre Majeſtät die Königin gibt ja ſelbſt das 
Beiſpiel davon. — Aber wir können uns nicht auf— 
halten, Gabriel,“ fügte er laut hinzu, „denn es wird 
ſpät, und obwohl es Mondſchein iſt, reiſe ich nicht 
gern des Nachts.“ 

Gabriel, der während des Selbſtgeſpräches 
Don Joſé's ſeiner Mutter um den Hals gefallen 
war, die ihren geliebten Sohn an ihre Bruſt drückte, 
wendete ſich jetzt zu Don Joſé und ſagte: 

„Reiſen Sie, wenn es Ihnen gefällt, ich 
halte Sie nicht.“ 

„Wie,“ verſetzte Don Jofé erſtaunt, „kommſt 
Du denn nicht mit zu mir?“ 

„Nein, Senor,“ antwortete Gabriel, „ich bleibe 
hier.“ 
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„Hier?“ rief der Geldbrotz immer erftaunter 
aus. — „Unmöglich! Das würde ſich nicht ſchicken, 
da Du das Haus Deiner künftigen Familie im 
Orte haſt.“ 

„Das Haus meiner früheren, jetzigen und 
kuͤnftigen Familie iſt hier,“ ſagte Gabriel. 

„Menſch,“ erwiederte der improviſirte vornehme 
Herr, „willſt Du mich wirr machen? Mach hurtig; 
kommſt Du denn nicht, um zu heirathen?“ 

i.“ 


„Nun gut. Wird meine Tochter nicht Deine 
Frau?“ 

„Nein, Senor; meine Frau wird dieſe,“ ant— 
wortete Gabriel, ihm die ganz entzückte und ver— 
ſchämte Anna vorſtellend, deren rothe, mit Thränen 
bedeckte Wangen zweien Roſen glichen, welche die 
Sonne geöffnet hat und die noch feucht ſind vom 
Thau des Morgens. 0 


Nie haben Erftaunen, Zorn und Demüthigung 
eine größere Wirkung auf eine nichtswürdige Seele 
hervorgebracht als Gabriel's Worte auf den hoch— 
müthigen und aufgeblaſenen Senor Sanchez. Seine 
Augen ſprühten Funken, ſein Kinn bebte, ſeine 
Bruſt — dieſes Eismeer für jede zarte, edle und 
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großmüthige Regung — wogte, ſein Athem kochte 
wie der eines gehetzten Wildes. 

„Du verachteſt meine Tochter?“ fragte er nach 
einer Weile mit einem gezwungenen und hochmuͤthigen 
Lächeln, indem ſeine Sprache den trockenen und 
rauhen Ton einer Klapper annahm. 

„Nein, Senor,“ antwortete Gabriel, „ich ver— 
achte Ihre Tochter nicht, ich erfülle nur, was die 
Conſequenz von mir verlangt, die Dankbarkeit mir 
vorſchreibt und mein Herz mir eingibt.“ 

„Du verſchmähſt mein Vermögen?“ fuhr Don 
Joſé in derſelben Weiſe fort. 

„Ja, das thue ich,“ antwortete Gabriel ver— 
aͤchtlich. 

„Und Du mißachteſt die Verbindung mit mir?“ 
fragte mit markirter Ironie und ſeine Worte ge— 
fliſſentlich langziehend der edle Bergbewohner, die 
bekreuzte Notabilität. 

„Darum,“ antwortete Gabriel, „kümmere ich 
mich ſo wenig, wie Sie ſich um die arme, verlaſſene 
Waiſe gekümmert haben, deren Juan Martin ſich 
annahm.“ 

„Nun denn, um Dir den Hochmuth zu be— 
nehmen, den Du vom Hofe mitgebracht haſt, wo, 
wie es ſcheint, Dein Vater jetzt ein großer Herr iſt,“ 
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erwiederte Don Joſé langíam und gedehnt und mit 
aller Genugthuung, welche die Rache dem ſchlechten 
Menſchen eingibt, „um Dir den unverſchämten 
Hochmuth zu benehmen und damit Du Dein ſtolzes 
Haupt beſchämt vor mir ſenkſt, magſt Du wiſſen, 
was ich Deinem Vater geſchworen hatte, auf immer 
zu verſchweigen. Siehſt Du den alten, hinfälligen, 
elenden Mann da, der von der Mildthätigkeit An— 
derer lebt, ſiehſt Du den jammervollen Bettler, den 
Onkel „Almoſen?“ Nun, das iſt der edle und 
glänzende Stamm Eures erlauchten Geſchlechts; 
das iſt Dein Großvater! Und Dein Vater ... der 
Schuft von Sohn, der von ihm weglief.“ 

„Großvater! Mein Großvater!“ rief Gabriel, 
auf den zitternden Alten zuſtürzend und ihn in ſeine 
Arme drückend. „O, mein Vater! Jetzt begreife ich, 
warum ſchon von Kindheit an mein Herz mich mit 
ſolcher Liebe zu Euch zog! O, Don Fofé, wie grau— 
ſam ſind Sie geweſen, daß Sie mir das nicht früher 
geſagt!“ Und indem er ſich plötzlich umwandte, zu 
Juan Martin's Füßen ſtürzte und ſeine Knie um— 
faßte, brachen die gewaltigen Gefühle, welche ihn 
bewegten, in Schluchzen aus und er rief in abge- 
brochenen Worten: 

„Vater! Vater! Mein Herz iſt nicht groß 
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genug, um alle Dankbarkeit, die ich Euch ſchulde, 
in ſich zu faſſen! Ihr nahmt Euch der verlaſſenen 
Waiſe, des hilfloſen Greiſes an und Ihr waret ſelbſt 
arm! Und einſtmals hungertet Ihr, damit es der 
verlaſſenen Kindheit und dem verlaſſenen Alter nicht 
an Unterhalt fehle! Und das thatet Ihr, ohne eine 
Belohnung zu erwarten, ohne auf einen Entgelt zu 
rechnen, ohne von einem Lorbeer zu träumen, einzig 
und allein aus chriſtlicher Liebe! O, wie erbleicht 
der Stern der Philanthropie vor der Sonne der 
Chriſtenliebe! Fluch den falſchen Gottheiten und 
den irrigen Lehren! Mögen ſie verbannt ſein aus 
dem Lande, deſſen Frieden ſie ſtören, wo ſie die 
Gemuͤther verwirren und zerrütten! Und unange— 
taſtet möge die Lehre herrſchen, die Ihr und meine 
Mutter mich mit Wort und Beiſpiel von meiner 
Wiege an lehrtet und die ich, ſeitdem es Licht in 
meinem Geiſte geworden, mit noch größerer Begei— 
ſterung verehre als früher!“ 

„Gabriel,“ ſagte Juan, „ſeinen Sohn von der 
Erde aufrichtend, „treib' mir nicht die Schamröthe 
in's Geſicht. Lobeserhebungen, wenn ſie verdient 
ſind, quálen, find fte es nicht, beſchämen fte. Nichts 
von mir; wenn Du danken willſt, ſo danke der treff— 
lichen Frau, die Dich an ihrer Bruſt genährt hat.“ 
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„Der ſage ich nichts, Vater; wozu auch? Die 
Muͤtter und unſere Schutzengel verſtehen uns ſchon, 
bevor wir ſprechen.“ 

Don Jofé wollte vor Zorn erſticken, als er ſah, 
daß ſeine Abſicht, Gabriel zu demüthigen, wie dieſer 
ihn gedemüthigt hatte, mißlungen war. Er wen— 
dete ſich daher hochmüthig zu dem alten Onkel 
Matthias und ſprach zu ihm: 

„Onkel Almoſen, wie iſt Euer Zuname, wenn 
Ihr einen habt?“ 

y Señor, ” antwortete der Alte, „laßt Diejenigen, 
welche mir den Namen „Onkel Almoſen“ gegeben 
haben, mich nur ſo nennen; mein eigentlicher Name 
iſt Matthias Vega.“ 

„Nun, Euer Sohn,“ fuhr der erbitterte An— 
greifer fort, „Euer Sohn hat ſeines Vaters Namen 
abgelegt, ſei es, weil er der Polizei bekannt war, 
oder um ſeine gemeine Herkunft zu verbergen, und 
nennt ſich jetzt fälſchlich Labrador.“ 

„Wie Iſidorus,“ ) ſagte der arme Vater, 
der den undankbaren Sohn noch zu entſchuldigen 


ſuchte. 


) Es iſt hier der heilige Iſidorus, der Schutzpatron von 
Madrid, gemeint, der ein Bauer geweſen ſein ſoll und daher 
den Beinamen Labrador (Bauer) führt. Anm. d. Ueberſ. 
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„Nun,“ antwortete der grobe und hämiſche 
Geldbrotz, „nach der Regel würde ſich Euer Enkel 
morgen, wenn es ihm einfiele, „Erzengel“ nennen. 
Ich ließe mir eher den Kopf von den Schultern 
abhauen, ehe ich eine ſolche Miſſethat beginge. Ich, 
ich bin... Don Joſé Sanchez zu Lande und zu 
Waſſer.“ 

Und ſchnaubend ging „Don Joſé Sanchez zu 
Lande und zu Waſſer“ hinaus. 

„Aergere Dich nicht und erhitze Dich nicht,“ 
ſagte Eftephania in bittendem Tone zu Gabriel. 

„Ich mich ärgern und erhitzen?“ antwortete 
dieſer. „Glaubt Ihr, daß ein ſo ſchlechter und ver— 
ächtlicher Menſch im Stande wäre, mich zu ärgern, 
da er mich bei aller ſeiner Niedrigkeit und Schlechtig— 
keit nicht einmal zum Lachen bringen kann? — 
Aber,“ fügte er hinzu, indem er Anna anſah und 
ſich an ſeine Mutter wandte, „wann iſt die Hochzeit?“ 

Eſtephania war verlegen und ſah ihren Mann an. 

„Gabriel,“ ſagte dieſer, welcher die Verlegen— 
heit ſeiner Frau verſtand, „Du weißt wohl, daß es 
hier keine Erſparniſſe gibt, daß nichts zu Eurer 
Ausſtattung und zur Beſtreitung der Hochzeitskoſten 
bereit iſt; das Erſte alſo, was geſchehen muß, iſt, 
die Mittel dazu herbeizuſchaffen.“ 
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„Dafuͤr hab' ich ſchon geſorgt, Vater,“ erwie— 
derte Gabriel, und indem er ſein Wamms auf— 
knöpfte, zog er einen Gurt hervor, in welchem er 
die vor ſeiner Abreiſe realiſirte Summe mit ſich 
führte. 

Juan Martin und Eſtephania waren erſtaunt. 

„Das hat Dir Dein Vater gegeben?“ fragte 
der Erſtere. 

„Ja, Señor, ihm verdanke ich es,“ antwortete 
Gabriel, den Gurt in Anna's Hände legend, nach 
der Gewohnheit des Volkes, bei welchem die Frau 
die Verwahrerin des Geldes iſt. 

Anna näherte ſich dem Onkel Matthias und 
ſprach zu ihm: 

„Der erſte Gebrauch, der von dieſem Gelde 
gemacht werden wird, ſoll der ſein, Euch einen 
vollſtändigen Anzug zu kaufen, damit Ihr ihn auf 
der Hochzeit Eures Enkels zum erſten Male tragen 
könnt. Und,“ fügte das arme Mädchen, der das 
Glück ihre Munterkeit und Fröhlichkeit wiedergab, 
hinzu, „daß ich auch böſe auf Euch ſein und des 
Heiligen Eures Namens vergeſſen mußte!“ 

„Warum denn?“ fragte Gabriel. 

„Weil er mir oft das Herz damit zerſchnitt, daß 
er ſagte: Die, welche weggehen, kommen nicht wieder!“ 
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„Ein guter Großvater, aber ein ſchlechter Pro— 
phet!“ rief der Enkel aus, ſeinen Arm um den ge— 
beugten Rücken des armen Alten ſchlingend und 
denſelben liebreich klopfend. 

„Nun, ſonſt habe ich doch richtig prophezeit,“ 
antwortete der Alte; „fragt nur Eſtephania.“ 

„Wann war denn das, Großvater?“ fragte 
Gabriel. 

„An dem Tage,“ antwortete der Alte, „wo ich 
Dich, von Allen verlaſſen und zurückgeſtoßen, an 
ihre Bruſt legte und ſie ſegnend zu ihr ſprach: 
Eſtephania, wer Gutes thut, thut es 
für ſich.“ 


Lucas Garcia 


Dorfgeſchichten. 


19 


In einer Zeit, wo unter dem doppelten Hammer 
der Civiliſation und des Unglaubens ein jedes Ge— 
präge verwiſcht wird, iſt es rührend und ſchön, eine 
Nation zu ſehen, welche ihren Charakter ſtabil und 
ihre Meinungen unverändert behält. 


Vicomte von Arlincourt. 


Lucas Garcia, 


o 


Wenn man von Jerez nach den Bergen von 
Ronda zugeht, die allmälig anſteigen, wie um für 
das mit Recht ſo genannte Fort San Criſtobal ein 
entſprechendes Fußgeſtell zu bilden, durchſchreitet man 
eine weite Fläche, welche den Namen „die Ebene 
von Caulina“ führt. Nachdem der einförmige und 
kahle Weg ſich zwei Meilen weit zwiſchen kleinen 
Palmen hingeſchleppt hat, macht er am Fuße der 
erſten Erhöhung Halt, wo ein Bach, deſſen Waſſer 
im Sommer ſtagnirt und ſich in Schlamm ver— 
wandelt, ſich träge in der Sonne ausſtreckt. 

Zur Rechten ſieht man das Caſtell Melgarejo, 
eins von den wenigen mauriſchen Bauwerken, welche 
die Zeit und ihre getreue Helfershelferin im Zer— 
ſtören, die Ungeſchicklichkeit, nicht haben zerſtören 


können. Die Zeit ſchafft Ruinen, gruppirt ſie, be— 
19 * 
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kränzt fte mit Blumengehängen und ſchmückt ſie mit 
Laub, als wollte ſie ſich aus ihnen einen Erholungs— 
und Ruheort machen. Die Ungeſchicklichkeit aber 
kämpft noch gegen die Ruinen, wie ein Barbar, der 
dem Beſiegten keinen Pardon gibt, denn ihr Erho— 
lungsort iſt der Staub, ihr Ruheplatz die Wüſte, 
ihr Ziel das Nichts. 

Vier viereckige Thürme, gleich den Mauern des 
ganzen Gebäudes mit ſchön geformten Zinnen ge— 
krönt, welche gleichförmig, feſt und ohne Lücke wie 
die Zähne eines ſchönen Mundes in grader Linie 
dahinlaufen, bilden die vier Ecken des Caſtells. 

Das Caſtell erhielt den Namen Melgarejo nach 
einem Ritter aus Jerez, von welchem es erobert 
wurde. Die Art und Weiſe, wie ihm dieſe That 
gelang, iſt ſo merkwürdig, daß wir dem Drange 
nicht widerſtehen können, ſie zu erzählen zum From— 
men Derjenigen, welche mit den Einzelthaten, an 
denen die Annalen von Jerez ſo reich ſind, nicht 
bekannt ſind. 

Etwa um's Jahr dreizehnhundert und ſo und 
ſo viel war das Caſtell von hundert und fünfzig 
Mauren nebſt ihren Familien bewohnt. Sie trugen 
ſich, nach der Sitte ihrer Nation, weiß und ritten 
Dunkelſchimmel. 
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Eingeſchloſſen wie ſie waren, verſchafften ſie 
ſich ihren Unterhalt durch nächtliche Streifereien, 
wobei ſie alle Beute, die ſie machen konnten, mit— 
nahmen. 

Melgarejo beſchloß, das feſte Schloß zu er— 
obern, welches von einem breiten Graben umgeben 
war, der jetzt nicht mehr vorhanden iſt und den die 
Mauren ſelbſt zu ihrem dereinſtigen Grabe aufge— 
worfen hatten. 

Der chriſtliche Ritter verſprach einem Sclaven, 
den er hatte, die Freiheit, wenn er ſein Leben dabei 
wagen wollte, ihn in dem beabſichtigten Unternehmen 
zu unterſtützen. Nachdem Herr und Diener einig 
waren, ließ jener von dieſem, der ein ſehr guter 
Reiter war, eine ihm gehörige und ſehr behende 
Stute zum Ueberſetzen über einen Graben abrichten, 
wobei der Graben allmälig immer breiter gemacht 
wurde, bis er die Breite deſſen hatte, der das ſara— 
ceniſche Schloß umgab. 

Nach dieſen Vorbereitungen verſammelte Mel— 
garejo ſeine Anhänger, verkleidete ſie als Mauren, 
ließ ſie weiße Decken über ihre Pferde legen und 
machte ſich eines Nachts, wo die Vertheidiger des 
Caſtells ausgeritten waren, dahin auf den Weg— 
Diejenigen, welche die Rückkunft der Mauren erwar— 
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teten, ſahen die Schaar kommen, ohne Verdacht zu 
ſchöpfen, denn ſie hielten ſie für diejenigen, auf 
welche ſie warteten. Als die Schaar der Chriſten 
ganz nahe war, erkannten ſie ihren Irrthum und 
wollten die Brücke aufziehen, ſchon aber war Mel— 
garejo's Sclave auf ſeiner behenden Stute über den 
Graben geſetzt und hatte die Stricke vom Thore 
abgehauen, ſo daß die Brücke nicht wieder aufge— 
zogen werden konnte und die Jerezaner ſich des 
Forts bemächtigten. 

Dieſes feſte Schloß, über welches die zerſtörende 
Zeit dahingegangen iſt, ohne eine andere Spur zurück— 
zulaſſen als der Tritt eines Vogels zurücklaſſen würde, 
verſetzt den Beſchauer mit ſolcher Gewalt der Illu— 
fton in die Vergangenheit, daß er fic) wundert, auf 
ſeinen Thürmen nicht die Halbmondsflagge wehen und 
hinter jeder Zinne einen Turban hervorblicken zu 
ſehen. Welch ein geeigneter Ort zur bildlichen Dar— 
ſtellung eines Turniers zwiſchen Mauren und Chriſten! 

Um nach Arcos zu gehen, läßt man den trägen 
Bach und das todte Schloß, in deſſen Bezirk ſich 
gleich Ameiſen in einem Skelett die Arbeiter mit 
den. Werkzeugen eines friedlichen Bauernhofes be— 
wegen, zur Linken liegen. Hat man dieſe erſte 
Staffel des Gebirges umgangen, ſo durchſchreitet 
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man andere Ebenen, die, fo weit das Auge reicht, 
mit reichen Saaten bedeckt ſind, und ohne an eine 
Schenke oder einen Ruheplatz zu kommen, hält man 
Mittagsruhe auf der Meierei la Peñuela, welche 
früher den Capuzinern gehörte, jenem frommen, ſo 
ſtrengen, ſo achtbaren und geachteten Orden, daß 
die Landleute ſich immer noch fragen: Welche 
Macht konnte und welche Hand durfte an ſolche 
Männer und ſolche Dinge rühren! 

Beim Anſteigen bedeckt ſich der Boden mit 
Olivenpflanzungen, als wollte er das alte, weiße 
Arcos umarmen, welches noch immer ſtolz ſeinen 
Titel: Stadt, ſeine veralteten Privilegien und ver: 
jährten Pergamente bewahrt, trotz ſeines Verfalles 
oder, beſſer geſagt, ſeines ſtationären Lebens inmitten 
der leiſen, allmäligen und unwillkürlichen Fortſchritte 
der Zeit. 

Als ob ihm noch von den Zeiten ſeiner Grün⸗ 
der, der Mauren, her Kriegsfinten innewohnten, 
erſcheint und verſchwindet Arcos“) abwechſelnd vor 


) Arcos wurde im Jahre 1249 von dem Infanten Don 
Alonſo erobert, der dazu von ſeinem unbeſiegten Vater, König 
Ferdinand III., dem Heiligen, beauftragt war. Wiederum von 
den Mauren in Beſitz genommen, wurde es im Jahre 1255 
nochmals von dem Infanten Heinrich und im Jahre 1264 zum 
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den Augen des vom Steigen ermüdeten Wanderers, 
bis derſelbe, zwiſchen zwei hohen Felſen durchgehend, 
plötzlich den Ort betritt, deſſen Lage ſelbſt Den— 
jenigen, welcher für Naturſchönheiten und für den 
Zauber des Maleriſchen weniger empfänglich iſt, in 
Erſtaunen und Bewunderung verſetzt. 

An einem Abende des Jahres 184* ſah man 
in einer Straße der Vorſtadt San Francisco viele 
Leute nach einem ärmlich ausſehenden Hauſe hin— 
ſtrömen, aus welchem am Abende zuvor die Leiche 
ſeiner früheren Beſitzerin hinaus getragen worden 


dritten Male von Alphons dem Weiſen, der bereits zum Koͤnige 
gekroͤnt war, erobert und von ihm das Gebiet an fünfzig der 
tapferſten Ritter, mit welchen er Sevilla bevölkerte, vertheilt. 
Der Ort erhielt Privilegien von der Freigebigkeit der Mo— 
narchen. Dahin gehören die Ertheilung der Ritterwürde an 
alle ihre Bewohner im Jahre 1256, die Pfründen und Ab— 
zeichen der militäriſchen Ritterorden vom Jahre 1340, die Be— 
freiung von Steuern im Jahre 1396. Den Titel Stadt er— 
warb ihr die Einnahme des für uneinnehmbar gehaltenen Car— 
delas im Jahre 1472 durch ihre Bewohner. Nach verſchiedenen 
anderen Gnadenbezeigungen verlieh ihr Philipp V. den Namen 
der edlen und ſehr getreuen und gab einem der Miliz— 
regimenter ſeinen Namen. Ihre Einwohnerzahl beträgt 10,000 
Seelen, eingetheilt in zwei Collationen, mit zwei Pfarrkirchen, 
zwei Hospitaͤlern, einem Waiſenhauſe und ſechs Klöſtern. 
Anm. d. Verf. 


Lucas Garcia. 297 


war. Die Leute gingen dorthin, um ihr Beileid zu 
bezeugen, in Folge jener vom Volke ſtreng beobach— 
teten Etikette, welche beweiſt, welcher Inſtinkt von 
Würde und Artigkeit ihm innewohnt. Denn auf 
dieſen beiden Grundlagen beruht alle Etikette und 
alles Ceremoniell, die im öffentlichen wie im Privat— 
leben nichts Lächerliches und Aeußerliches ſind, wie 
ſie von dem Geiſte des Umſturzes, der das Jahr— 
hundert bewegt und von der ideenverwirrenden Gier, 
jeden materiellen und moraliſchen Zügel abzuſchütteln, 
wohl dargeſtellt werden. Ceremoniell und Etikette 
in der ſtrengen Bedeutung des Wortes ſind äußere 
Handlungen, welche den Zweck haben, Verehrung 
für das Göttliche und Achtung vor dem Menſch— 
lichen einzuflößen. 

Beim Eintritt in das Haus gelangte man in 
ein größeres Zimmer, in welchem ſich die Frauen 
verſammelten; zur Rechten befand ſich ein anderes, 
welches eine Nachbarin hergeliehen hatte zum Ver— 
ſammlungsort für die Männer. 

In dem erſteren, das zu dem Zwecke ſauber 
geweißt und ſorgfältig gereinigt war, wie dies ſtets 
zu geſchehen pflegt, war mitten auf dem Fußboden 
ein Tuch ausgebreitet, in welches alle Eintretenden 
eine oder ein paar Kupfermünzen warfen, beſtimmt 
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für die Meffe in San Bernardino. Dieſe Sitte 
wird nicht allein von den Armen beobachtet, ſondern 
auch von den Wohlhabenden. Denn dieſe Meſſe 
ſoll dem Almoſen gewidmet ſein. Mögen die Skep— 
tiker dies auslegen, wie ihnen gefällt, und die po— 
ſitiven Leute, wie ihnen gutdünkt. Wir ſehen 
darin einen Act der Demuth, vereint mit dem 
Wunſche, viele Gebete für die Seele des Dahin— 
geſchiedenen zuſammenzubringen. Denn wenn auch 
eine glänzende Beſtattung, ein prachtvoller Katafalk 
und ein ſtolzes Mauſoleum irdiſche Ehrenbezeugungen 
ſind, die wir achten, ſo ſind doch das Zimmer des 
Almoſens, die inbrünſtige Andacht des Herzens, die 
Gebete der Einzelnen und der Kirche, Verwendungen 
für den Dahingeſchiedenen beim Himmel und daher 
noch beſſer. 

In einem Winkel des Zimmers ſaß auf einem 
niedern Stuhle die Leidtragende. Es war ein Mäd— 
chen von acht Jahren, welche müde vom Weinen 
über ihre Mutter und von ihrer langen Unbeweglich— 
keit auf dem Platze den Kopf auf die Stuhllehne 
hatte ſinken laſſen und eingeſchlafen war; denn der 
Schlaf, der Freund der Kinder, eilt immer ſchnell 
zu ihrer Hilfe herbei, wenn er ſie an Seele oder 
Körper leiden ſieht. 
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„Arme Lucia!“ ſagte, die Kleine anſehend, eine 
der Leidtragenden, eine Verwandte der Verſtorbenen, 
„wie ſehr wird ſie ihre Mutter vermiſſen!“ 

„Das war der Dorn, welcher der armen Anna 
im Herzen ſteckte,“ bemerkte eine Nachbarin. 

„Aber woran iſt ſie denn geſtorben?“ fragte 
eine Andere der Anweſenden. 

„Was ihr fehlte, mag die Erde wiſſen, welche 
ſie bedeckt,“ antwortete die Verwandte, „denn Anna 
klagte nie. Wäre ſie nicht ſo mager geweſen, daß 
man ſie hätte niederſchlucken können, ſo gelb wie 
Wachs und ſo ſchwach, daß ein Schatten ſie um— 
ſtoßen konnte, ſo hätte man gar nicht gewußt, daß 
ſie dem Kirchhof entgegenging.“ 

„Sie iſt,“ ſagte heftig eine junge Frau mit 
energiſchen Zügen, „von vielem Kummer geſtorben, 
das weiß die ganze Welt. Und daß es im Orte 
nicht einen Alcalden gibt, der Haare genug auf den 
Zähnen hat und dieſe fremden Weibsbilder, dieſe 
ſchamvergeſſenen Dirnen, die hierher kommen und 
Trinkbuden errichten und dabei die verheiratheten 
Männer zu ihrem und ihrer Familie Verderben in's 
Garn locken, zum Teufel ſchickt!“ 

„Ja, ja, dergleichen Dingen ſehen die Alcalden 
durch die Finger,“ ſagte die Verwandte der Ver— 
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ftorbenen, „und für andere Sachen haben ſie Luchs— 
augen. Aber ſei ohne Sorgen, Frau, ſie werden 
ſchon ihren verdienten Lohn bekommen, denn Gott 
läßt wohl geſchehen, aber nicht für immer.“ 


„Ja,“ erwiederte die Erſte, „er läßt zu, daß 
die Guten ſterben und die Schlechten zurückbleiben 
und ſich ſpreizen. Die Gerechtigkeit im Himmel 
hat Gott ſich vorbehalten, aber den Stab der Ge— 
rechtigkeit auf Erden hat er in die Hände der Men— 
ſchen gelegt. Und die werden gute Rechenſchaft 
abzulegen haben von dem Gebrauche, den ſie davon 
gemacht. Auf ſeinem Rücken möcht' ich dem Alcal— 
den den Amtsſtab zerbrechen, den er in Händen 
hält.“ 


„Frauenzimmer,“ ſagte eine Alte, „Du biſt 
raſcher als ein Funke aus einer Kohleneſſe und 
gehſt blindzu los wie die Stiere. Bedenke doch, 
von wem Du ſprichſt und daß die ſchlimme Wunde 
heilt, der ſchlimme Ruf aber tödtet. Die arme 
Anna iſt ſeit ihrer letzten Niederkunft nicht wieder 
ordentlich geſund geworden, und der Tod kommt 
nicht, ohne daß ihm ein Anlaß gegeben wird. 
Der Sommer hat ſie hart mitgenommen und 
der September hat ihr den Reſt gegeben, denn vor 
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der Zeit zwiſchen den beiden Mönchen bewahre uns 
Gott.“ ) 

„Ja, Tante Maria,“ erwiederte die Angeredete, 
„Ihr ſprecht ſo, weil Ihr die Tante von Juan 
Garcia und die Baſe des Alcalden ſeid, nach dem 
Sprichworte: „Mit Recht oder mit Unrecht, Gott 
ſtehe uns und den Unſrigen bei.“ Ich aber kann 
Euch ſagen, daß mein Joſé nicht einen Fuß in die 
Trinkſtube der Leona ſetzen ſoll; dafür werd' ich 
ſorgen. Denn wäre er auch ein ſo guter Mann 
wie Hiob, im Hauſe des Seifenſieders glitſcht man 
aus, wenn man nicht fallt. Ihr, die Ihr Wittwe 
ſeid und der vom Alter das Blut in den Adern 
geronnen iſt, mögt ſagen, was Ihr wollt, ich nehme 
nicht zurück, was ich geſagt habe; wer grade ſpringt, 
kommt wieder auf den Fuß zu ſtehen. Und daher 
ſage ich und ſag' es noch einmal, lebendig kreuzigen 
ſollte man das Geſchöpf, das Menſchenkind, den 
Dragoner, mit ihrem Geſicht, das ſchwärzer iſt als 
ein Oelſchlauch und ſo pockennarbig, als ob ſie in 
ein Erbſenfeld gefallen wäre; und dazu hat ſie einen 
ſtärkern Bart als ein Nationalgardiſt und das 


) Das heißt die Zeit zwiſchen dem 28. Auguſt, dem Tage 
des heiligen Auguſtin, und dem 4. October, dem Tage des 
heiligen Franciscus. Anm. d. Verf. 
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Sprichwort ſagt: „Eine bärtige Frau grüße aus 
der Ferne.“ 

„Na, und ihre Kinder!“ ſagte die Leidtragende; 
„das ſind Meerkatzen! Und ſo ſchmierig und zer— 
lumpt, daß ſie ausſehen wie Tintenfiſche.“ 

„Nun, ſie hält ſie für Sterne!“ ſagte eine 
Andere. 

„Ja!“ rief die erſte Sprecherin aus; „kommt 
her, meine Blümchen, ſagte der Miſtkäfer zu ſeinen 
Kindern, und die Eule nannte die ihrigen Gold— 
klumpen. Wer hat ſo etwas geſehen, Leutchen!“ 
fuhr ſie immer eifriger fort, „wer hat je ſolch eine 
Schändlichkeit geſehen, einen verheiratheten Mann, 
der Kinder hat, zu berücken, in's Verderben zu 
ſtürzen, ſeine Familie unglücklich zu machen und 
ſeine Frau vor Kummer in's Grab zu bringen. 
Und das weiß man und läßt man zu! Das iſt ja 
zum Todtärgern!“ 

„Das iſt ja ſchlimmer als einem einen Dolch 
in die Bruſt ſtoßen!“ rief eine Frau aus. 

„Das iſt ja gegen alle Gebote Gottes!“ fügte 
eine Andere hinzu, 

„Das iſt ja ein förmlicher Scandal!“ fuhr die 
Erſte fort. „Arme Anna! Ich habe ſie nur ſelten 
geſehen, aber ich mochte ſie immer gern, denn ſie 
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war fo fanft wie ein Mandelteig und fo ohne 
Galle und ſo geduldig wie das Schaf in Schläch— 
ters Händen. O, die Männer, die Männer! Ver⸗ 
wünſcht ſei das ganze Männervolk! Deshalb hat 
auch unſer Herr Jeſus Chriſtus nie Hoſen tragen 
wollen, ſondern einen langen Rock getragen.“ 

„Na, meine Tochter, mit Verwünſchungen und 
dadurch, daß man China ſpeit, macht man nichts 
beſſer,“ ſagte Tante Maria. „Laß uns für die 
Seele der Hingeſchiedenen beten, das iſt's, was ihr 
von Nutzen ſein wird.“ 

Es herrſchte ein vollſtändiges Schweigen. 
Tante Maria nahm ihren Roſenkranz, die andern 
thaten daſſelbe und nach dem allgemeinen Sünden— 
bekenntniß und einem feierlichen Credo begann das 
Gebet für die Seele, in welchem nach dem Pater— 
noſter anſtatt des Grußes an die Jungfrau zehnmal 
geſagt wurde: 

„Herr, kraft Deiner unendlichen Barmherzig— 
keit!“ worauf die Andern im Chore antwoͤrteten: 

„Mögen die Seelen der Seligen des Friedens 
und der Glorie theilhaftig ſein!“ 

Bei der Trauerceremonie der Frauen hörte man 
nichts als das ernſte Murmeln des Gebetes und 
das unterdrückte Seufzen des Kummers und Schmerzes. 
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Ein ganz anderes Bild bot dagegen das Trauer— 
zimmer der Männer dar. Der Wittwer, ruhig wie 
ein Glas Waſſer und friſch wie ein Salatkopf, hielt 
ſich, nachdem der Begräbnißtag vorüber war, der 
Haltung eines Trauernden für ganz überhoben, 
rauchte, hörte zu und ſprach mit Allen wie gewͤhn— 
lich und als ob der Tod beim Eintritt in ſein Haus 
nicht ſeine ſchwarzen Fußtapfen und ſeinen feierlichen 
Eindruck in demſelben zurückgelaſſen hätte. 

Die Gleichgiltigen waren ſeinem Beiſpiele ge— 
folgt, fo daß, hätten nicht Alle ihre Mantel um— 
gehabt, Niemand geglaubt hätte, es ſei eine Trauer— 
ceremonie, das heißt ein Tribut der Liebe und Ach— 
tung für ein Leben, das zu Ende war, und für 
einen Schmerz, der anfing. Nur eine Geſtalt ſah 
man in der Verſammlung, welche mit dem Anlaß 
derſelben in Einklang ſtand, und das war ein drei— 
zehnjähriger Knabe, ein Sohn der Verſtorbenen, der, 
in einem Winkel neben ſeinem Vater ſitzend, die 
Ellbogen auf die Knie und den Kopf in die Hand 
geftúgt hatte und bitterlich weinte. 

„Wie iſt der Tag geweſen?“ fragte der 
Wittwer. 

„Halbwege,“ antwortete Einer. 

„Und der Himmel?“ 
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„Wolkig; ich denke mir, der Regen iſt nicht 
weit. Dieſen Morgen war's neblig und der Nebel, 
pflegt man zu ſagen, iſt der Pathe des Regens und 
der Nachbar der Sonne.“ g 

„Der Wind wird ſchon die Spinngewebe vom 
Himmel wegfegen,“ ſagte ein Dritter, „denn er weht 
von Sonnenuntergang her. Der Regen iſt ſpär— 
licher als das baare Geld.“ 


„Thut nichts,“ antwortete der Erſte; „voriges 
Jahr hat's bis Allerheiligen nicht geregnet, und ein 
reicheres oder auch nur eben ſo gutes Jahr iſt ſeit 
der Schöpfung nicht dageweſen. Alle haben in Fülle 
geerntet, der große Gutsbeſitzer wie der kleine Bauer. 
Die Gerſte beſonders ſtand ſo dicht, daß man mit 
einem Degen nicht durchſchlagen konnte.“ 

„Ja, Leutchen, der Januar iſt der Schlüſſel 
des Jahres,“ ſagte der Wittwer. „Wenn im Ja— 
nuar die Brücken nicht ſagen: Geh' ich ... oder 
geh' ich nicht? — ſo gibt's keinen Weizen.“ 

„Sieh da, Onkel Bartolo!“ riefen Alle aus, 
als ein ältlicher, kleiner, magerer, aber kräftiger 
Mann in's Zimmer trat. „Wo kommt Ihr her? 
Wo ſeid Ihr denn ſo lange geweſen?“ 


Onkel Bartolo, nachdem er den Leidtragenden 
Dorfgeſchichten. 20 
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begruͤßt hatte, ſetzte ſich und antwortete dann, e 
zu den Fragenden wendend: 


„Woher ich komme? ... Grades Weges vom 
Gehäge von Donada. Seit der Franzoſenkrieg zu 
Ende iſt, bin ich ein Packeſel für die vornehmen 
Herren geworden. Da in Doñada gab's deren von 
allen Arten: wirkliche, neugebackene, Halbblut 
und unechte ... ſelbſt Engländer. Wetter! Die 
ſind nicht ebenſo wie die Franzoſen. Es ſind muthige 
Burſchen, ſehr weiß, ſehr roth, ſehr blondhaarig und 
ſehr ſtruppig! Was aber den Spiritus betrifft, 
den haben fte nicht, außer den fte trinken, und An— 
muth haben ſie gar nicht. Die Arme tragen ſie 
wie die Mäntelärmel und die Füße ſetzen ſie wie 
Handrammen. Jedesmal wenn ich die Füße an— 
ſah, die wie Schebecken ausſehen, ſagte ich zu mir 
ſelbſt: Ein guter Fuß und ein gutes Ohr zeugen 
von einem guten Thiere! Zum Sprechen bedienen 
fte ſich eines Kauderwälſches, das fte, wie ich über— 
zeugt bin, ſelbſt nicht verſtehen. Mir gefällt das 
Gerede nicht, das ich nicht verſtehe, denn ich weiß 
nicht, wenn ſie ſprechen, ob ich verrathen oder ver— 
kauft bin. 


Einer war da, ſo groß wie ein Thunfiſch, den 
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fte Don Tur“) nannten und der mir zufiel. Der 
ſchwitzte und keuchte durch den Sand, daß es zum 
Erbarmen war, denn wenn ſie eine Stunde ge— 
gangen ſind, ſo ſind ſie ſchon erſchöpft; die Sonne 
wird ihnen läſtig und die Hitze zerſchmilzt ſie. Alles 
mußte das Tellergeſicht verkehrt machen, wie's in 
ſeinem Lande üblich iſt. Eines Tages fiel ihm ein, 
mein Meſſer als Tiſchmeſſer gebrauchen zu wollen, und 
dabei ſchnitt er ſich — da zog er einen Medieinkaſten 
hervor, wie ihn kein Oberfeldſcherer hat. Na, ſagt' 
ich, mich ſtach eine Spinne und ich band mir eine 
Bettdecke drum! Da er eigenſinniger war als ein 
Prellſtein, wollte er durchaus ein Rebhuhn ſchießen, 
und ich mochte ihm noch ſo viel vorſtellen, daß die. 
Rebhühnerjagd jetzt verboten ſei, — er ſchoß, und 
er hätte auch geſchoſſen, wenn ſein leiblicher Vater 
vor der Mündung ſeiner Flinte geſtanden hätte. 
Er ſchoß, ſag' ich, ſchoß aber das Rebhuhn 
nicht, ſondern eine Elſter. — Seßor, ſagt' ich, 
was haben Euer Gnaden da gemacht? — Das 
Rebhuhn geſchoſſen, ſagt' er. — Aber, Seßor, 
das iſt ja eine Elſter. — Auch gut, ſagte der 
Sonntagsjäger, ſehr zufrieden mit ſich ſelbſt. — 


) Arthur. Anm. d. Ueberſ. 
20* 
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Nein, nicht gut, ſagt' ich, denn Elſtern zu 
ſchießen, iſt verboten. — Und wer verbietet das? 
fragte er und bekam ein Geſicht wie ein Löwe; ich 
habe einen Jagdſchein, der mich dreitauſend Realen 
koſtet. — Aber, Señor, der gilt für großes Wild— 
pret, verſtehen Sie? Elſtern aber dürfen nicht ge— 
ſchoſſen werden, die haben ein freies Leben, ver— 
ſtanden? — Da antwortet er mir: In dieſem Lande 
der Jungfrau allerheiligſten — denn, wie 
geſagt, Alles ſprach er verkehrt, wie es in ſeinem 
Lande üblich iſt — in dieſem Lande gibt es viele 
Vorrechte; ſo haben alſo ſelbſt die Elſtern eins? — 
Dieſe Frage war eine große Eſelei oder ein Spott, 


alſo hatte ich keine Luſt, ihn zu belehren, ſondern 


antwortete ihm: Ja, Seßor, das haben fte, und 
das hat ihnen Doña Urraca “) vor alten Zeiten 
bewilligt. Er zog ein weißes Buch hervor und 
notirte das. Ich aber ſagte zu mir ſelbſt: Mag 
die Kugel laufen, ich brauche ſie nicht aufzuhalten.“ 

„Aber warum dürfen denn die Elſtern im 
Forſte nicht geſchoſſen werden, Onkel Bartolo?“ 
fragte ein junger Mann. 


) Urraca heißt die Elſter. Es hat mehrere Fúrftinnen 
dieſes Namens in Spanien gegeben. 
Anm. d. Ueberf. 
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„Weil fte die Fichtenwälder geſäet haben,“ 
antwortete der Gefragte. 

„Unſinn! ... Ihr ſprecht nicht mit dem 
„Tellergeſicht,“ antwortete der Erſte. 

„Das ſehe ich wohl, denn was der an Leicht— 
gläubigkeit zu viel hatte, das habt Ihr zu wenig; 
Ihr gehört zu denen, die nichts glauben, als was 
ſie ſehen. Nun ja, die Elſtern ſäen die Fichten— 
wälder, das iſt eine Wahrheit wie ein Haus. Sie 
beißen die Fichtenäpfel, wenn ſie reif ſind, auf und 
nehmen die Kerne heraus, um ſie zu freſſen. Da 
ſie ſo ſparſam ſind, verſcharren ſie die, welche ſie 
nicht freſſen können, und da ſie ſo dumm ſind, ver— 
geſſen ſie es; ſie holen ſie nicht wieder und die 
Fichten gehen auf. Und wenn dem nicht fo wäre, 
warum ſollten denn die Herzöge von Villafranca 
verbieten, ſie zu ſchießen, da es ja mehr Elſtern im 
Forſte gibt, als Sperlinge auf der Tenne? Alſo, 
Alonſo, Niemand ſage: Dies und das zu glauben 
iſt mein Schlund zu klein, und wiſſe: von zwei 
Gimpeln iſt der der dummſte, der den Schnabel zu— 
macht, nicht der, der ihn öffnet. Aber Du biſt 
immer einfältig geweſen und mit den Jahren wirſt 
Du es noch mehr als Blas, der Bohnen aß.“ 

„Aber, Onkel Bartolo, was machten denn 
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die Herren bei Abend dort im Forſte?“ fragten ſeine 
Hörer. 

„Die Engländer aßen und tranken, denn was 
das Schnabuliren betrifft, darin können die Herren 
etwas leiſten; darum ſind ſie auch ſo dick und ſo 
ſtruppig. Eines Tages ſagte das Tellergeſicht, er 
meine, ich könne darum ſo weit gehen, ohne müde 
zu werden, weil ich mager ſei, und er würde tau— 
ſend Piaſter und mehr darum geben, wenn er es 
auch wäre. Ich antwortete ihm ſchreiend, damit er 
mich verſtehen möchte: 

„Nun, dann müſſen Ew. Gnaden Waſſerſuppe 

eſſen, die trocknet das Fleiſch aus, und Zwiebeln 
und rohen Knoblauch, die ſchärfen die Sinne.“ 

„Und was machten die Spanier des 
Abends?“ 

„Die Spanier? Die ſprachen, daß ihnen bei— 
nahe die Nähte platzten und ſchrien ſich heiſer und 
ſtritten ſich herum um Regierungsangelegenheiten, 
denn heut zu Tage will Jeder für ſich von Allem 
etwas verſtehen, und ſelbſt die Miſtkäfer haben den 
Huſten und heben den Schwanz in die Höhe. 
Wetter! Jetzt gibts keine Spanier mehr wie zur 
Zeit des Franzoſenkrieges, denn damals waren wir 
Alle einig und gingen zuſammen. Jetzt gibt's nur 
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noch Moderados und Infultados.*) Und ich, 
der ich kein Inſultado bin,“) möchte, daß der 
Teufel alle dieſe Schwätzer holte. Ich hatte Luſt, 
ihnen zu ſagen: Meine Herren, bedenken Sie, je 
mehr Verſtand, deſto weniger Worte, und das viele 
Unkraut erſtickt den Weizen.“ 

Eines Abends rief mich einer der Herren 
und ſagte zu mir: Onkel Bartolo, Ihr habt den 
Krieg gegen Napoleon mitgemacht? Ja, Señor, 
antwortete ich ihm, ich bin unter den Freiſchaaren 
geweſen. — Nun denn, kommt her, ich will Euch 
das Teſtament vorleſen, das er gemacht hat.“ 

„Wie? Hat denn der Mann ein Teſtament 
gemacht, Onkel Bartolo?“ unterbrachen ihn die 
älteſten der bei der Trauerceremonie Verſammelten. 

„Ja wohl; verſteht ſich, ehe er ſtarb. — Ich 
ſagte zu dem Herrn: Worüber hatte denn der Länder— 
räuber noch zu teſtiren? Hat er denn nicht Alles 
wieder von ſich geben müſſen, was er übergeſchluckt 
hatte? 

Der Herr hatte ein Buch aufgeſchlagen und 


) Er will ſagen Exaltados, bekanntlich der Name der 
Ultraliberalen in Spanien. Anm. d. Ueberſ. 

) Hier folgt im Original ein unüberſetzliches Wortſpiel. 
Anm. d. Ueberſ. 


312 Lucas Garcia. 


fing an zu leſen. Wetter! Der Schelm vertheilte 
in ſeinem Teſtamente Alles: ſeine Güter, ſeine 
Waffen, ſeinen Leib und ſein Herz. Ich war ganz 
perpler. — Nun, was haltet Ihr davon, Onkel 
Bartolo? ſagte der Herr, als er fertig war. — 
Senor, antwortete ich, nach dem, was ich ſehe, hat 
der Gottloſe an Alles gedacht, aber weder im Leben 
noch im Tode an ſeine Seele.“ 

„Warum wurdet Ihr denn aber Guerillero?“ 
fragte einer der Anweſenden. 

„Welche Frage!“ rief der Guerillero aus, den, 
welcher gefragt hatte, anſehend und ſeinen Körper 
mit vieler Gemüthsruhe vor- und zurückbiegend. 

„Durch Fragen wird man nicht dummer, Onkel 
Bartolo.“ 

„Freilich wohl, aber die Sache iſt: 

Dummer wird man nicht durch Fragen; 
Darum frage ich, 


Ob man denn begräbt die Todten 
Mit Verſtorbenen.“ 


„Was ich meine,“ antwortete der Andere, „iſt, 
wann Ihr Euer Haus verließet und wie Ihr bei 
der Freiſchaar ankamt.“ 

„Ja, das iſt etwas Anderes,“ ſagte Onkel 
Bartolo. „Es waren Franzmänner zu Pferde hier 
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angekommen, die ſie Koloſſiere nannten. Meine 
Frau fürchtete ſich vor ihnen mehr als vor der Peſt. 
Jedesmal, wenn fte die Trompeten blaſen hörte, 
fragte fte erſchrocken: Bartolo, blafen fte zum Ein— 
hauen? Nein, Frau, antwortete ich, fte blafen 
zum Füttern. Eines Tages trat der Horniſt in's 
Haus, den ſie Trompi nannten. Er kam wie ein 
Springinsfeld und benahm ſich unanſtändig gegen 
meine Frau. Ich, der ich mich in meinem Leben 
nicht vor drei ſolchen gefürchtet hätte und nie an 
die Folgen dachte, ſagte zu ihm: Pack' Dich fort 
von hier, Du Taugenichts, und der Teufel komme 
Dir auf den Schädel! Er wollte mir den Schädel 
einhauen, ich aber zog mein Meſſer und parirte den 
Hieb. Darauf aber machte ich mich aus dem Staube. 
In Benamahoma traf ich auf den Pater Lovillo 
und da war ich denn.“ 

„Der Pater Lovillo war es alſo, der die 
Schaar anführte?“ fragte ein junger Mann. 

„Ja, der Pater Lovillo. Wetter! Das war 
ein Mann, wie er ſein muß. Worte machte er nicht 
viel, das iſt wahr, wenn er aber welche machte, ſo 
waren es wenige und gute. Wenn Jemand ſprechen 
wollte, ſagte er: Man ſehe und rede nicht, ver— 
ſtanden? Hiebe werden mit dem Stahl gegeben 
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und nicht mit der Zunge und die Kugeln find von 
Blei und nicht von Wind! War das ein Mann, 
der zu Allem geſchickt war! Hättet Ihr ihn ge— 
kannt, Ihr würdet das ſagen und wenn Ihr zwei 
Mäuler hättet. Wenn's drauf ankam, die Franzoſen 
anzugreifen, ſagte er zu uns: Drauf, Jungen! 
Unſere Väter ſind in der Vertheidigung ihres 
Vaterlandes geſtorben, wir dürfen nicht weniger 
ſein als ſie! Und dann zog er den Degen und 
rief: Nun wollen wir einmal ſehen, wer „Nerv“ 
hat. Und dann ging er drauf los wie der heilige 
Jago und wir hinterdrein als wenn's direct nach 
Paris gegangen wäre. Wir fühlten keinen Hunger, 
wir fühlten keine Müdigkeit, das war ein Kämpfen 
ohne Trommeln und Trompeten, daß die Franzoſen 
vor Furcht — — — und ſie kamen nicht einmal 
in's Gebirge, ohne mit furchtbarem Verluſt wieder 
hinauszugehen. Deshalb fürchteten ſie uns auch 
mehr als die regulären Truppen und nannten uns 
„die Brigands der ſchwarzen Berge.“ 

Als Don Turo erfuhr, daß ich „brigand“ 
geweſen war, rief er mich eines Abends zu ſich und 
nahm mich mit in ſein Zimmer, räkelte ſich in einen 
Seſſel und ſagte, ich möge mich ſetzen. Ich dachte 
bei mir: Wo ſoll denn das hinaus? Ob ich ihm 
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etwa die Flinte putzen ſoll? Ich wartete, was auf 
die Schwangerſchaft wohl für eine Geburt folgen 
würde, als er zu mir ſagte, ich möchte ihm doch 
die Traffick des Guerillakrieges erzählen. Als 
ich ſah, daß er damit herausrückte, verdroß mich's 
und ich hatte keine Luſt zu antworten. Ich ſagte 
alſo nein, denn ich hätte eine ſchlechte Ausſprache 
und er noch ſchlechtere Ohren. Die Andern aber 
beſtanden darauf, und um nicht unhöflich zu ſein, 
ſagte ich ihnen eine Romanze in ſehr guten Verſen 
her, die damals gemacht wurde.“ 


„Und wie lautet die Romanze, Onkel Bar— 
tolo?“ 


„Die Romanze erzählt ein Geſpräch zwiſchen 
Malaparte “) und dem abſcheulichen Munra, 
Herzog von Ver, **) 

„Nun zu, Onkel Bartolo, ſagt ſie uns her!“ 
riefen alle im Trauerzimmer Verſammelte aus. 


Und der alte Guerillero recitirte die folgende 
Romanze. 


) Bonaparte. Anm. d. Ueberſ. 


*) Murat, Großherzog von Berg. 
Anm. d. Ueberſ. 


316 


Lucas Garcia. 


Napoleon. 
Freund Munrá, was ſoll das heißen, 
Was ſind das für neue Dinge? 
Was führt aus Madrid Dich her? 
Und warum verläßt Du Spanien? 
Sprich, ich wünſche nur zu wiſſen, 
Doch in zuverläſſ'gen Worten, 
Was ſich zugetragen; alſo 
Zoͤg're keinen Augenblick. 


Murat. 
Herr, gemach, gemach, und Alles, 
Was ich weiß, ſollt Ihr erfahren. 
Doch zuvor laßt einen Seſſel 
Bringen, um mich auszuruh'n, 
Denn die Füße thun mir weh. 


Napoleon. 
Du haſt Recht; mit Freuden ſeh ich, 
Daß noch ein ganz art'ges Báuchlein 
Dir geblieben, ſich'res Zeichen, 
Daß die Luft dort Dir bekommen. 


Murat. 
Darin, Herr, ſeid Ihr im Irrthum. 
Aber laſſen wir die Dinge, 
Welche nicht hierher gehören, 
Ruh'n und kommen wir zur Sache, 
Denn mich drängt's, Euch aufzuklären, 
Mögt Ihr's glauben oder nicht. 


Napoleon. 
Nun, was gibt es denn des Neuen? 
Zög're länger nicht und rede: 
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Was haſt Du geſeh'n in Spanien, 
Daß Dir's beikommt, ſo zu ſprechen? 


Murat. 
Großer Kaiſer der Franzoſen, 
Eure Macht hat nichts gefruchtet, 
Spanien zu erobern, nichts 
Die Verſprechungen, die allen 
Insgeſammt Ihr habt gegeben: 
Ruhe, Aemter, Orden, Geld, 
Stiergefechte zum Vergnügen, 
Weil ſie die beſonders lieben. 
Alles dies, das Du verheißen, 
Läßt das Volk ganz unbeachtet. 


Napoleon. 
Aber find denn meine Krieger 
Nicht in der Sierra Morena? 


Murat. 
Freilich wohl, Herr, aber Dupont . 
Iſt mit ſeiner ganzen Mannſchaft 
Und mit allen Euern Adlern 
In Gefangenſchaft gerathen 
Und die Flinten und die Degen 
Sind zu Spinnerocken worden, 
Denn der General Caſtaños 
Hat ſie tüchtig zugerichtet. 


Napoleon. 
Nur weil Du's berichteſt, glaub' ich's, 
Niemand ſonſt würd' ich es glauben. — 
Und wie ſteht's um Saragoſſa? 
Hat der Muth der Arragonier 
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Endlich ſich gebeugt und ſteh'n fte 
Ab von ihrem tollen Wagſtück? 


Murat. 
Alle Mühe iſt vergebens, 
Nichts bringt ſie zur Unterwerfung, 
Und wenn's Euch gelüſten ſollte 
Mit ganz Frankreich aufzuräumen, 
Schickt es nur nach Saragoſſa, 
Dort erwartet die Franzoſen 
Sichrer Untergang, und Alle 
Wird ein tiefes Grab bedecken. 


A 


Napoleon. 
Iſt mit dieſen Arragoniern 
Gar kein Ende denn zu machen? 


Murat. 
Fruchtlos wär's, es zu verſuchen, 
Niemand iſt, der ſie beſiegt. 


Napoleon. 
Und im Königreich Valencia? 
Iſt denn Moncey dort nicht Sieger? 


Murat. 
Der läßt beide Ohren hangen, 
Alſo ſchlecht iſt's ihm ergangen. 
Und am größten war ſein Schrecken, 
Wenn er ſah, wie die behenden 
Valencianer, gutberitten, 
Einen kurzen Anlauf nehmend, 
Stets den Feind vom Pferde warfen 
Und doch ſelbſt im Sattel blieben. 
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Napoleon. 
So iſt alle unſre Staatskunſt, 
Voll Verrath und voller Argliſt, 
Uns zu Waſſer denn geworden? 
Munra, wer uns das geſagt, 
Daß die Tapferkeit der Spanier 
Siegen würde über unſre! 
Sag' mir nun, was iſt zu machen, 
Da ſo ſchlimm die Dinge ſtehen? 
Ob ich nicht nach Portugal 
Schreibe, daß Funejto*) komme? 


Murat. 


Wo ſoll er denn durchmarſchiren, 
Da das Heer der Portugieſen 

In Verbindung mit den Bauern 
Eine feſte Sperre bildet 

Und ihn durch die vielen Wachen 
Nicht wird durchpaſſiren laſſen? 
Sich ergeben wird er müſſen, 
Wenn's an Lebensmitteln mangelt; 
Das Gerathenſte wird ſein, 

Daß Ihr ihnen ihren König, 

Den das ganze Volk zurückwünſcht 
Und den alle Spanier ehren, 
Wiedergebt; nur dies vielleicht 
Wird ſie milder und zum Mitleid 
Stimmen gegen unſre Truppen. 
Thut Ihr's nicht, ſo iſt zu fürchten, 
Daß ſie Euch vom Throne ſtürzen, 


*) Junot. 
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Euch das Haupt vom Rumpfe trennen, 

Und mich werden ſie berauben 

Meines Herzogthumes Verſa. 

Und wenn wir entwiſchen konnen, 

Eh' es kommt zu ſolchem Ende, 

Müſſen wir herbei uns laſſen 

Wiederum zum Schornſteinfegen. 

Das hab' ich bereits vergeſſen; 

Aber Ihr, der früh're Meiſter, 

Werdet noch den Kunſtgriff kennen, 

Um geſchickt hinaufzuſteigen. 
Napoleon. 

Welch ein frevelhafter Einfall! 

Wer wird an Vergang'nes denken! 

Murat. 

Iſt das nicht nach Eurem Sinne, 

Laßt uns in die Fremde gehen 

Und ein andres Handwerk treiben, 

Das mehr Glanz verleiht als dieſes; 

Durch die Gaſſen woll'n wir rufen: 

Scherenſchleifen! Scherenſchleifen!“ “) 


) Was dieſe Romanze noch ſpaßhafter macht, iſt der 
Umſtand, daß der naive ländliche Verfaſſer und die, welche ſie 
vortragen, nicht daran gedacht haben, zu carrikiren, ſondern 
ganz naiv die Ereigniſſe und das, was Napoleon und Murat 
widerfuhr, als ihre letzten Truppen beſiegt waren, zu ſchildern, 
indem ſie die von der Romanze erzählte Entwicklung für ganz 
natürlich und glaublich anſahen. Wir bedauern, daß die Ro— 
manze nicht vollſtändig iſt, indem der auf Caſtilien bezügliche 
Theil fehlt. Aum. d. Verf. 
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„Was hat er denn gethan, Onkel Bartolo?“ 
fragte Einer; „hat er Schornſteine gefegt und 
Scheren geſchliffen?“ 

„Was ſollte er fegen?“ antwortete Onkel Bar: 
tolo; „Leute, die hoch ſtehen, fallen immer auf ein 
weiches Bett. Sie haben ihn in's Gefängniß nach 
St. Helena gebracht, da hinaus jenſeit Gibraltar, 
und da iſt er vor Aerger geſtorben, nachdem er das 
Teufelsteſtament gemacht hatte.“ 

„Da kommt der Onkel Cohete,“ ) fagte Einer, 
der am Fenſter ſtand. 

„Winke ihn herein,“ antwortete ihm ſein Nach— 
bar in's Ohr. 

Der Onkel Cohete war ein armer, ſehr recht— 
ſchaffener, gutmüthiger und einfacher Mann, der 
den Spaßmacher ſpielte, um dadurch ein Almoſen 
für die Mönche zu bekommen, deren Sammler er 
war. Er konnte den Geſang aller Vögel, das ferne 
und nahe Bellen des Hundes, das Mauen der Katze 
zur Vollkommenheit nachahmen, ganz beſonders aber 
zeichnete er ſich in der Nachahmung des Ziſchens 
und Knallens einer Rakete aus, was ihm den Bei— 
namen, unter welchem er bekannt war, verſchafft 


) Cobete heißt die Rakete. Anm. d. Ueberſ. 
Dorfgeſchichten. 21 
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hatte. Außerdem wußte er eine Anzahl Couplets, 
Romanzen, Schnurren und Räthſel, die er mit dem 
drolligſten Geſichte von der Welt vorzutragen ver— 
ftand. Die Quellen, aus welchen Onkel Cobete 
ſeine Späße ſchöpfte, waren nicht zu ermitteln, 
manche hatte er in einem Dorfe der Ebene gelernt, 
andere in einem Gebirgsdorfe, noch andere auf einem 
Bauernhofe. Hinſichtlich der Nachahmung des Ge— 
ſanges der Vögel waren dieſe ſelbſt ſeine Lehrer 
geweſen, wobei eine große Biegſamkeit des Organs, 
ſowie große Geduld und Ausdauer von Seiten des 
Schülers, der zu überraſchender Meiſterſchaft gelangt 
war, ſie unterſtützt hatte. In allen Zweigen, mögen 
dieſelben wichtig oder unwichtig ſein, führt die Aus— 
dauer weit. 

Dringend gebeten, einige ſeiner Späße zum 
Beſten zu geben, begann Onkel Cohete mit der 
Herſagung der Gebote des Armen und des Reichen, 
eins von den Themas, welche damals der meiſten 
Popularität genoſſen. Er ſprach alſo: 

„Der Gebote des Reichen von heutzutage ſind 
fünf, nämlich: 


Das erſte: Viel Geld zu haben. 
Das zweite: Alle Welt auszulachen. 
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Das dritte: Gutes Rind- und Hammelfleiſch 
zu eſſen. 

Das vierte: Am Charfreitage Fleiſch zu eſſen. 

Das fünfte: Weißen und rothen Wein zu 
trinken. 

Dieſe Gebote ſind in zwei zuſammenzufaſſen: 
Alles für mich, Nichts für Euch. 

Die Gebote der Armen ſind: 

Das erſte: Nie Geld zu haben. 

Das zweite: Sich von aller Welt auslachen 
zu laſſen. | 

Das dritte: Weder Rind- noch Hammelfleiſch 
zu eſſen. 

Das vierte: Auch außer dem Charfreitag zu 
faſten. 

Das fünfte: Weder weißen noch rothen Wein 
zu koſten. 

Dieſe Gebote laſſen ſich auch in zwei zuſam— 
menfaſſen: Sich kratzen, wenn's juckt, und Alles 
um Gotteswillen tragen.“ 

„Onkel Cohete, hat Euch der Sohn von Roba— 
Santos, der das Geld mit Scheffeln mißt, kein 
Almoſen gegeben?“ fragte Einer. 

„Er hat mir nichts gegeben,“ antwortete Onkel 
Cohete. 
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„Wie der Vater, fo der Sohn,“ ſagte Onkel 
Bartolo. 

„Heuer werdet Ihr viel zuſammenbringen, 
Onkel Cohete; denn wenn's was für die Felder gibt, 
gibt's auch für die Heiligen.“ 

„Hier, Onkel Cohete, habt Ihr zwei Cuartos, 
nun ſagt einmal die Gebote des neuen Geſetzes her,“ 
ſagte der Mann, der ihn gerufen hatte. 

„Der Gebote des neuen Geſetzes ſind zehn,“ 
ſagte Onkel Cohete. 

„Das erſte: Daß es in Spanien kein Geld 
gibt. 

Das zweite: Daß die ganze Welt verdreht iſt. 

Das dritte: Daß Jedermann auf dem Pferde 
ſitzen will. 

Das vierte: Daß aus Amerika kein Cuarto 
kommt. 

Das fünfte: Daß viele Recruten ausgehoben 
werden. f 

Das ſechste: Daß das neue Geſetz aus der 
Fremde gekommen iſt. 

Das ſiebente: Daß in der Welt viele Leute 
úber find. 

Das achte: Daß man in Navarra Zwiebäcke 
vertheilt. 
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Das neunte: Daß Jeder thut, was er will. 

Das zehnte: Daß die Leute einander nicht 
ſehen können. 

Dieſe zehn Gebote laſſen ſich in zwei zuſammen— 
faſſen: Einige ſagen ja und Andere ſagen nein.“ 

„Sagt ein Räthſel, Onkel Cohete.“ 

Der gute Mann, den Natur und Lebensweiſe 
zur Perſonification des freiwilligen und gutmútbigen 
Gehorſams gemacht hatten, ſagte: 

„Der Kofputz der Doña Leonor, 
Er bedeckt die Berge, nicht die Flüſſe.“ 

„Wir wiſſen's nicht, Onkel Cohete.“ 

„Es iſt der Schnee, meine Herren.“) 

In dieſem Augenblicke läutete es zum Gebet; 
Alle ſtanden auf und nahmen die Hüte ab. 

„Betet das Angelus, Onkel Bartolo,“ ſagte 
der Wittwer. 

Onkel Bartolo ſprach das Gebet und hierauf 
ein Vaterunſer für die Verſtorbene. 

Da hörte man den im Winkel ſitzenden Knaben 
in lautes Schluchzen ausbrechen. 

„Laß das Weinen, Lucas,“ ſagte ſein Vater 


*) Ein zweites Räthſel des Onkel Cohete muß ich hier 
übergehen, weil es nur im Original verſtändlich iſt. 
» Anm. d Ueberſ. 
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zu ihm, „Männer weinen nicht. Wetter! Seit zwei 
Tagen biſt Du wie ein altes Weib und plärrſt in 
Einem fort. Beſſer, Du wärſt in's Weiberzimmer 
gegangen. Daß ich Dich nicht wieder weinen höre, 
verſtehſt Du?“ | 

„Nun, ich muß Dir fagen, Juan Garcia,“ 
antwortete Onkel Bartolo, „daß Du der Erſte biſt, 
den ich ein Kind habe ſchelten hören, das ſeine 
Mutter beweint. So wie Du mich hier ſiehſt mit 
meinen Jahren, meinem Barte und meinem Leben 
als Guerillero, denke ich noch an die meinige und 
beweine ſie. Denk' nur einmal!“ 

„Nun, Onkel Bartolo,“ antwortete Juan Garcia, 
„mit Wink und Lehre werden Kinder erzogen. Der 
Lucas iſt immer ein Mutterſöhnchen geweſen und 
ich will ihm lehren, daß ein Mann ſeinen Schmerz 
beftegt, aber ſich nicht von ihm beftegen läßt.“ 

Onkel Bartolo ſchüttelte den Kopf und ſagte: 

„Die Zeit heilt den Kranken, nicht die Salbe, 
Juan. Wenn Du geſtorben wäreſt, wuͤrde ſeine 
Mutter wahrlich Deinen Sohn nicht ſchelten für die 
Thränen, die er um Dich weinte.“ 

Juan Garcia ſetzte ſein früheres Leben fort 
und überließ ſich noch ungezwungener der Frau, 
deren die Freundinnen der Verſtorbenen bei der 
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Trauerfeierlichkeit erwähnt hatten. Dieſe ſchlechte 
Perſon hatte den Beinamen die Leona erhalten, 
weil ſie aus der Inſel Leon ſtammte, wo ſie einen 
Sergeanten heirathete, der nach Amerika eingeſchifft 
worden war. Die Leona war wie alle ſchlechten 
Frauen, das heißt viel ſchlechter als die Männer 
gleichen Schlages, denn bei der feinen Organiſation 
des Weibes verwandelt ſich ihr zartes Gefühl für 
das Gute in Raffinement für das Böſe und ihr 
Scharfſinn in boshafte Schlauheit. 

Nachdem ſie ſich vorgenommen und es auch 
erreicht hatte, Juan Garcia, der einiges Vermögen 
beſaß, in ihre Netze zu ziehen, nahm ſie ſich vor 
und erreichte es gleichfalls, nicht nur, ihn gegen 
ſeine Frau gleichgiltig zu machen, ſondern, bewogen 
durch jenen Widerwillen und jenen bittern Neid, 
welchen verworfene Frauen gegen die tugendhaften 
haben, ſetzte ſie es auch durch, daß er ſich von der 
ſeinigen ganz abwandte und fte ſogar mißhandelte. 
Juan Garcia war ein ſchwacher Menſch und deshalb 
ſehr leicht von einer Perſon, die er liebte, zu unter— 
jochen, obwohl er gegen die, welche er nicht liebte, 
ſtörriſch, widerſpenſtig und despotiſch war, gewiſſer— 
maßen um ſich zu entſchädigen. Allmälig war es 
ſo weit gekommen, daß die Leona ihn unfreundlich 
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empfing, wenn er ihr nicht als Brandopfer die Er⸗ 
zählung irgend eines Beweiſes von Abneigung und 
Grauſamkeit gegen das arme Opfer brachte, deren 
einziges Verbrechen darin beſtand, daß in ihrem 
Rechte ſowohl wie in ihrem ſtillen und klugen Dul— 
den die augenſcheinlichſte Brandmarkung jenes Be— 
tragens lag, und dieſe Brandmarkung war um fo 
größer, als das Volk auf dem Lande ſehr reine 
Sitten bewahrt. Und damit dieſe unſere Behaup— 
tung bei Denjenigen Glauben finde, welche uns der 
Parteilichkeit für das Landvolk beſchuldigen möchten, 
wollen wir ſogleich hinzufügen, daß dieſe Sitten— 
reinheit ſehr natürlich dem wohlthätigen Einfluſſe 
der Arbeit zuzuſchreiben iſt, welche mit dem Mußig— 
gange auch deſſen Kinder, die Laſter, verjagt, und 
der heiligen Armuth, welche die Entſtehung derſelben 
verhindert, da es ihr an den Mitteln fehlt, ſie zu 
befriedigen. Wenn die poſitiven Leute durch dieſe 
unwiderleglichen Gründe überzeugt ſind, wollen wir 
hinzufügen, daß wir mit dieſen Gründen noch andere 
in Verbindung bringen, nämlich die geſunden ſitt— 
lichen Ideen und die eingewurzelten Grundſätze der 
Ehre, welche Jahrhunderte des Katholicismus dieſen 
Leuten eingeimpft haben und welche ſich von Ge— 
ſchlecht zu Geſchlecht immer wieder erneuern durch 
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jenen der Religioſität eigenen Eifer, der nie erkaltet, 
nie ermüdet, ſich nie verändert. 

Juan Garcia war alſo eine von den Aus— 
nahmen, an welchen es den Regeln nie fehlt. Und 
ſicherlich hatte ſeine ſchlechte Behandlung, verbunden 
mit dem Schmerze und der Scham, zu dem Tode 
ſeiner armen Frau beigetragen, welche als letzten 
Beweis ihrer Liebe und als letzte Handlung einer. 
Chriſtin ihm im Tode verzieh. Aber Juan Garcia's 
Seele war zu ſehr in Schmutz verſunken, als daß 
dieſer heilige Tod Mitleid oder Reue in ihr hätte 
erwecken können. Ganz verſtockt war der Mann 
nicht, aber vor den Augen ſeiner Seele lag — wie 
vor den Augen ſo Vieler in dieſer Welt des Irr— 
thums! — eine jener Binden, die leider erſt am 
Tage des Gerichts fallen werden, wo das Licht der 
Wahrheit die erſte Strafe ſein wird, die ihrer wartet. 

Seine armen Kinder waren nun verwaiſt und 
verlaffen, ja fte wären vollkommen hilflos geweſen 
ohne jene thätige Chriſtenliebe der Frauen aus dem 
Volke, in Folge deren ſie ſich zu warmen Beſchütze— 
rinnen der Verlaſſenen und zu ſtrengen Richterinnen 
der Ungerechten machen. Die Nachbarinnen nahmen 
ſich daher der Kinder an und zwangen ihren Vater, 
ſie zu ernähren und zu kleiden, indem ſie ihm ſehr 
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offen und unverholen ſein ſchlechtes Betragen vor— 
warfen und ihm mit unerſchütterlicher Beſtimmtheit 
ſeine Pflichten vorſchrieben. 

Nächſtenliebe! Heilige, erhabene Tugend! Einige 
rühmen Dich und Andere verſtehen Dich; Einige 
wollen Dich leiten, Andere leiteſt Du. Warum ſieht 
man Dich nicht in den Paläſten, welche die Philan— 
thropie Dir erbaut? Und warum erſcheinſt Du in 
all Deinem Glanze in den Hütten der Armuth und 
prunkſt mit dem Heller der Wittwe? Weil die 
Nächſtenliebe Herrſcherin, nicht aber Sclavin ſein will. 

Die armen Kinder waren untröſtlich über den 
Tod ihrer Mutter. Alleinſtehend wie ſie waren, 
hatten ſie alle Gefühle ihres Herzens concentrirt in 
gegenſeitiger Liebe zu einander und in Schmerz über 
den Verluſt ihrer Mutter. 

Nichtsdeſtoweniger that Lucas, der fünf Jahre 
älter war als ſeine Schweſter, was in ſeinen Kräften 
ſtand, um ſie aufzurichten und zu zerſtreuen. 

„Weine nicht, Lucia,“ ſagte er eines Abends, 
einige Zeit nach der eben berichteten Trauerfeierlich— 
keit, „weine nicht! Mutter wacht davon nicht wieder 
auf und Du machſt mich auch nur weinen. Was 
ſoll ich thun, um Dich zu erheitern?“ 

Das kleine Mädchen antwortete nicht. 
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„Soll ich Dir eine Romanze vorſingen?“ 

Lucia bejahte mit einem Kopfnicken und der 
Knabe fing mit ſanfter und wohltönender Stimme 
in der einfachen und traurigen Romanzenmelodie an 
zu ſingen: 


„Heil'ger Chriſtus von dem Lichte! 
Leihe Worte meiner Zunge, 

Daß ſie möge ſagen können, 

Was mit einem armen Weibe 

Einſt ſich zutrug in Sevilla. 

Sie beſaß der Töchter zweie; 
Voller Demuth war die Eine, 
Doch voll Hochmuth war die And're. 
Wurden Frauen zweier Brüder, 
Die in nichts einander glichen. 
War ein wüſter Burſch der jüngſte, 
Spielte und verthat das Seine; 
Fleißig aber war der ält're 

Und verſtand den Pflug zu führen. 
Und es kamen ſchlimme Jahre 

Und es ſtarb der jüng're Bruder, 
Ließ ſein armes Weib als Wittwe 
Tief betrübt und voller Sorgen. 
Und um Brot ſchrien ihre Kinder, 
Und die Arme, die nichts hatte, 
Ging zum Hauſe ihrer Schweſter, 
Sprach zu ihr mit dieſen Worten: 
Um Gott bitt' ich Dich, o Schweſter, 
Um Gott und die heil'ge Jungfrau, 
Schenk' mir eine milde Gabe! 
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Gott wird Dich dafür belohnen! 
Schweſter, geh', perſetzt die And're, 
Geh', entferne Dich, Maria; 

Als wir beide uns vermählten, 

Hab' ich nichts voraus erhalten. 
Und die Schweſter ging und weinte, 
Tief betrübt und voller Sorgen. 
Alle Nachbarinnen liefen 

Zu ihr bin, als ſie ſo ſchluchzte, 
Fragten ſie, was ihr geſchehen. 
Doch ſie ſagt es ihnen nicht, 

Ging und ſchloß ſich in ihr Zimmer, 
Wo ein Altar ſtand der heil'gen 
Jungfrau von dem Roſenkranze, 
Himmelskönigin Maria. 

Und es kam zurück der Schwager 
Von der Arbeit hinter'm Pfluge, 
Fand das Eſſen auf dem Tiſche, 
Sagte, daß er eſſen wollte. 

Nahm ein Brot und brach's und ſiehe! 
Aus dem Brote floß ein Blutſtrom. 
Warf es fort und nahm ein and'res, 
Doch mit dem geſchah daſſelbe. 

— Frau, was iſt mit dieſem Brote, 
Was hat hier ſich zugetragen? 

Und ſie ſprach: Du kannſt wohl denken, 
Daß ich's nicht erzáblen wollte. 
Dieſen Morgen war Maria, 

Meine Schweſter, hier im Hauſe, 
Bat um eine milde Gabe, 

Doch ich hab' ſie ihr verweigert. — 
Wer der Schweſter Brot verweigert, 
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Muß kein Herz im Buſen tragen; 
Wer der Schweſter Brot verweigert, 
Weigert es der heil'gen Jungfrau. 
Und der Mann ergriff ſechs Brote, 
Lief damit zu ſeiner Schwäg'rin, 
Doch er fand die Thür verſchloſſen, 
Fenſter auch und Fenſterladen. 
Doch durch einen Spalt erblickt er 
Viele Lichter angezündet 

Und ſechs Engel ſah er knien 

Um ſechs Leichen, die da lagen. 
Seine arme Schwäg'rin war es, 
Sie und ihre armen Kinder. 

Lebe wohl, Du Herzensſchweſter! 
Rief er aus mit heißen Thränen, 
Lebe wohl, Du Herzensſchweſter 
Und ihr ſüßen Schweſterkinder! 
Hab' ich mehr auch als ich brauche, 
Wär' ich gern an Eurer Stelle, 
Denn Ihr habt vertauſcht die Mühſal 
Mit dem Ruhm des ew'gen Lebens.“ “) 


„Und ſie ließ ihre Schweſter vor Hunger 
ſterben?“ fragte die Kleine, deren ſchon gerührtes 
Herz wiederum ihre Augen mit reichlichen Thränen 
fuͤllte. 


) Dieſe herrliche Romanze, aus welcher Schiller oder 
Bürger eine ihrer ſchönſten Balladen gemacht haben würden, 
iſt in einem kleinen Gebirgsdorfe geſammelt worden und, wie 
die Leute daſelbſt behaupten, ſehr alt. Anm. d. Verf. 
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„Ja, ja, es war eine böſe Frau. Aber, weine 
nicht, Lucia, ein Lied iſt keine wahre Geſchichte.“ 

„Wenn es nicht wahr wäre, würden ſie nicht 
eine Romanze daraus gemacht haben,“ antwortete 
das Kind. 

„Sie haben es erdichtet,“ ſagte Lucas. „Siehſt 
Du denn nicht, daß es unmöglich iſt, daß eine 
Schweſter die andere vor Hunger ſterben läßt, ohne 
ihr zu helfen. Um mich, Lucia, kannſt Du un— 
beſorgt ſein, denn wenn ich groß bin und etwas 
verdienen kann und wär's auch nur ein Stückchen 
Brot, ſo werde ich es mit Dir theilen, meine Herzens— 
ſchweſter. Du weißt wohl, daß Mutter vor ihrem 
Tode Dich mir empfohlen hat, und ich habe ihr 
verſprochen, Dich nie zu verlaſſen.“ 

„Und Du wirſt es halten.“ 

„So wahr mir Gott das ewige Leben ſchenken 
möge.“ 5 

„Und wenn Du es einmal thuſt, ſo werde ich 
Dir dieſe Romanze vorſingen, damit Du Dich deſſen 
erinnerſt, was Du mir jetzt verſprichſt.“ 

„Ja, ja, thu das, lerne ſie auswendig.“ Und 
der Knabe fing an, ſeiner Schweſter die Romanze 
zu lehren. 
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So vergingen ſieben Jahre. Lucia zählte fünf— 
zehn Jahre und war eins jener holden Geſchöpfe 
geworden, wie man ſie in einem heißen Klima flüchtig 
erſcheinen und wieder verſchwinden ſieht. Lucas, 
der zwanzig Jahre alt war, hatte ſich außerordentlich 
entwickelt und war ein junger Mann von ſtattlicher 
Geſtalt geworden und ſo verſtändig und fleißig, daß 
er vorzugsweiſe vor Andern zu den Feldarbeiten ge— 
ſucht wurde. Beide Geſchwiſter trugen in ihren 
Geſichtszügen den Typus ihrer Mutter und das 
war der ſchöne andaluſiſche Typus: ein langes Ge— 
ſicht, eine feine, gebogene Naſe, ſchwarze, große und 
ausdrucksvolle Augen, einen kleinen Mund mit tadel— 
loſen Zaͤhnen, eine hohe und ſtolze Stirn und An— 
ſtand und Adel in ihrem ganzen Weſen. 

Ihr Vater dagegen lebte nach wie vor unter 
dem Joche der Leona, welche ihm ſein ganzes Ver— 
mögen ablockte und ihn zum Trinker und Müßig— 
gänger gemacht hatte, um ihn leichter beherrſchen zu 
können. Unfähig und unluſtig zur Arbeit, verkaufte 
er nach und nach, um die Forderungen der Leona 
befriedigen zu können, Alles, was er hatte, und 
gleich einem waſſerarm gewordenen Fluſſe folgte er 
dem Bette, das er ſich geöffnet hatte, als er noch 
kräftig und vermögend war, ohne die Kraft und den 
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Willen, ſich ein neues zu öffnen. Seitdem Lucas 
fähig zur Arbeit war, erhielt er allein das Haus 
durch jenen bewunderungswürdigen Tagelohn des 
Arbeiters, welchen Gott zu ſegnen ſcheint wie jene 
Brote und Fiſche, die zur Speiſung der Armen 
dienen ſollten. Denn wie eine Peſeta “) und zu— 
weilen zwei Realen Vater, Mutter, gewöhnlich ein 
halbes Dutzend kräftiger Kinder, häufig noch einen 
alten Vater, eine alte Mutter oder Schwiegermutter 
ernähren, Alle, den Vater ſogar ſehr koſtſpielig““) 
kleiden, die Hausmiethe bezahlen, die Ausgaben für 
Geburten, Krankheiten und Zeiten, wo es keine 
Arbeit gibt, beſtreiten und dazu noch einen Cuarto 
übrig haben kann, den der Landmann dem Bettler 
nie verweigert, — das iſt etwas, das die Vernunft 
nicht begreift und das deshalb in die Kategorie 
der vielen Dinge gehört, in welchen wir nur des— 
halb den Finger Gottes oder ſein unmittelbares 


) Eine Peſeta gilt zwei Silberrealen à 4 Sgr. nach 
unſerm Gelde. Mit den folgenden von der Verfaſſerin im 
Texte angeführten Realen müſſen alſo Kupferrealen, welche 
halb ſo viel werth ſind als die Silberrealen, gemeint ſein. 

Anm. d. Ueberſ. 

) Wir halten es für der Mühe werth, hier den genauen 
Koſtenbetrag eines der einfachſten Anzüge für einen andaluſiſchen 
Landmann, fo wie ihn ein jeder trägt, anzufuͤhren: 
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Eingreifen nicht ſehen, weil wir kein Nachdenken 
haben oder abſichtlich blind ſind. 

Lucas, der ſeine Schweſter zärtlich liebte, hatte 
ſich, als er ſie von ſeinem Vater vernachläſſigt ſah, 
jene unter dem Landvolke anerkannte und unbe— 
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Summa 696. 


Und dies ohne Macherlohn, denn Alles machen die Frauen. 
[Die Münzſorte gibt die Verfaſſerin nicht an, vermuthlich ſind 
Kupferrealen gemeint. Anm. d. Ueberſ.] 

Was ſagen der Materialismus und die Nationalökonomie, 
was ſagen die Sparcaſſen dazu, da der andaluſiſche Tagelöhner 
ja nur in einem Sacke von grober Leinwand, ein Paar San— 
dalen und einem Korbe anſtatt des Hutes einhergehen könnte?! 


Anm. d. Verf. 
Dorfgeſchichten. 22 
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ftrittene Vormundſchaft über fte angemaßt, die dem 
ältern Bruder in Ermangelung des Vaters von 
Rechtswegen gebührt, und mit ſeiner Verpflichtung, 
ſeine Geſchwiſter zu erhalten, zuſammenhängt. Jenes 
Recht und dieſe Verpflichtung ſtehen zwar in keinem 
geſchriebenen Geſetzbuche aufgezeichnet, aber ſie ſind 
durch die Ueberlieferung in die Seelen geprägt und 
haben vielleicht die Einrichtung von Majoraten ver— 
anlaßt.“)) Lucas zeigte auch jenen noch unculti— 
virten Typus der ritterlichen und poetiſchen Brüder, 
wie ſie uns Calderon, Lope und gleichzeitige Dichter 
in ihren ſchönſten Sittengemälden als Muſter der 
Ritterlichkeit, des Zart- und Ehrgefühls hinterlaſſen 
haben. 

Was Lucia betrifft, ſo war ſie, wie ihre 
Mutter geweſen war, liebend, ſchwach und eindrucks— 
fähig; ſie war ihrem Bruder mit inniger Liebe zu— 
gethan, in welche ſich der Reſpect miſchte, ohne die 
Zärtlichkeit zu vermindern. 

Eines Abends waren im Hofe des Hauſes 


) Das iſt in der That die Organiſation der Familie im 
ganzen Königreich Arragonien, in den baskiſchen Provinzen 
und in den Gebirgen von Santander. Darum iſt die Geſetz— 
gebungswuth in Spanien etwas fo Gefährliches. 

Anm. d. ſpan. Herausgebers. 


/ 
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Juan Garcia's mehrere Nachbarinnen, welche daſelbſt 
wohnten, verſammelt. i 
„Wißt Ihr ſchon die Neuigkeit?“ ſagte die 
Verwandte der verſtorbenen Anna. „Der Mann 
der Leona ſoll geſtorben ſein; was ſagt Ihr dazu?“ 
„Nun,“ antwortete eine der Nachbarinnen, 
„daß jetzt die Leona fingen wird: 
Mein Mann iſt todt; 
Gleich einem Opfer 


Mit Dornen gekrönt 
Fährt er gen Himmel.“ 


„Sprich ernſthaft, Frau, denn die Sache iſt 
es,“ antwortete Anna's Verwandte. 

„Nun, was ſoll ich ſagen? Es thut mir leid.“ 

„Und mir auch, und das macht ſchon zwei, 
denen es leid thut,“ fügte lachend eine Andere 
hinzu.“) 

„Mir thut's am meiſten leid,“ meinte die Ver— 
wandte, „weil es heißt, Juan Garcia werde die 
Schlange von Wittwe heirathen.“ 

„Willſt Du wohl ſchweigen, Frauenzimmer!“ 

„Ich will nicht ſchweigen, ich ſage noch mehr; 
ich ſage, daß ich nicht daran zweifle, denn das 

) Im Original ſteht hier ein unüberſetzliches Wortſpiel. 


Anm. d. Ueberſ. 
22 * 
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liederliche Geſchöpf hat ihn unter, und zwar ganz 
und gar und wird ihm die Hölle heiß machen, 
willſt Du ſo nicht, ſo mußt Du ſo.“ 

„Was das anbelangt, das iſt wahr,“ bemerkte 
die Andere, „ſie hat ihn ganz verdummt durch's 
Saufen, und ſie gibt ihm nicht bloß Wein, der der 
rechtmäßige Sohn der Erde iſt, ſondern auch Brannt— 
wein, den verdammten, der ſchädlich iſt, denn er iſt 
ein Sohn ſchlechter Väter.“ 

„Dieſer Geier zieht ihn ganz aus, bis er an 
der Wand klebt wie ein Salamander,“ fügte die 
Andere hinzu; „denn ſie iſt die Habgier ſelbſt, die 
mit einer Hand nach der Erde greift, mit der andern 
nach dem Himmel und mit offenem Munde einher— 
geht, daß ihr nichts entwiſcht.“ 

„Und das wird denn Juan's dritte Frau. 
Möglich, daß ſie ſtirbt wie die beiden andern und 
die vier Kinder von ihm, die ſchon unter der Erde 
liegen; denn er ſcheint einen Viperathem zu haben.“ 

„Die Leona todtkriegen! Ja, das wäre auch 
ſo leicht! Ich bin überzeugt, das kriegt der Tod 
nicht fertig und wenn er ein ganzes Jahrhundert zur 
Hilfe nähme. Hat doch die Cholera, die ſo viele 
gute Menſchen mit weggenommen hat, in ihr Haus 
keinen Fuß geſetzt.“ 
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„Die Landſtreicherin hat ja zu viel Glück!“ 

In dieſem Augenblicke trat Lucas ein; es war 
Sonnabend und er kam, um den Sonntag in Ruhe 
zu genießen. 

„Lucas,“ ſagte ſeine Verwandte, „weißt Du 
ſchon, daß die Leona Wittwe geworden iſt, und daß 
man ſagt, Dein Vater werde ſie heirathen?“ 

Dieſe Worte trafen Lucas wie ein Blitzſtrahl. 
Er blieb aber ruhig und antwortete: 

„Tante Manuela, Ihr träumt am hellen Tage 
oder werdet alters ſchwach.“ 

„Sag' nicht, daß ich alt werde, Lucaschen, 
ſag' lieber, ich ſei fett wie eine Füchſin,“ antwortete 
die joviale Verwandte. „Niemand als dem Wein 
und den Pergamenten ſagt man in's Geſicht, daß 
ſie alt ſind.“ 

„Und warum ſeid Ihr ſo früh geboren? — 
Mir kommt nicht mit ſolchem Firlefanz.“ 

„Nun, mein Sohn, ſprich Deinen Beſchluß bei 
Zeiten aus, denn alle Welt ſagt es.“ 

„Hinter meinem Rücken mag man ſagen, was 
man will, denn Worte und Gedanken laſſen ſich 
nicht verhindern. Aber ſo lange ich zugegen bin, 
ſoll Niemand meinen Vater in den Mund 
nehmen.“ 
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„Wollen wir wetten, daß er ſie heirathet, 
Lucas?“ ' | 

„Genug davon, Tante Manuela; das Sprich— 
wort ſagt: Mit dem Scherze muß man aufhören, 
wenn er am beſten gefällt.“ | 

Lucas beſaß, wie jeder energiſche Mann, etwas 
Imponirendes in ſeinem Ernſte; die Frauen ſchwiegen 
und er ging in ſeine Wohnung. 

Nachdem er eine Zeit lang bei ſeiner Schweſter, 
der er indeſſen nichts von dem ſagte, was ſo leb— 
haft ſeine Gedanken beſchäftigte, geweſen war, ihr 
das Geld, welches er mitgebracht, übergeben und 
heiter und liebevoll mit ihr geſprochen hatte, ging 
Lucas fort zu ſeinem Nachbar, dem Onkel Bartolo. 

Lucas wußte, daß der alte Guerillero — ſo— 
wohl ſeines Alters als ſeiner Einſichten wegen und 
weil er ein Freund ſeines Großvaters geweſen war 
— einen großen Einfluß auf ſeinen Vater hatte, 
und Niemanden hielt er für geeigneter, ſich ihm an— 
zuvertrauen und ihn um ſeine Vermittelung in dieſer 
Angelegenheit zu bitten, indem er Juan Garcia von 
einem ſo unſinnigen Vorhaben, falls er es wirklich 
hätte, abriethe. 

„Sieh da, Lucaschen!“ ſagte der alte Gueril— 
lero, „was bringſt Du denn, daß Du ſo mit 
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rataloniſchem“) Schritt und mit einem Geſichte wie 
ein Schmied fommft?” e 

Lucas ſagte ihm, was ihn herfüͤhre. 

Als er geendet hatte, ſchüttelte Onkel Bartolo 
den Kopf und antwortete: 

„Lucas, das Sprichwort ſagt: Zwiſchen zwei 
Muͤhlſteine ſtecke Keiner ſeine Finger. Indeſſen, 
weil Du es wünſcheſt und weil ſich's dabei um 
Lucia, das ſanfte Täubchen, handelt, will ich thun, 
was Du wünſcheſt, ſollt' ich mich dabei auch mit 
Deinem Vater überwerfen, was ſicher der Fall ſein 
wird. Wiſſe indeſſen, daß nichts damit gewonnen 
ſein wird.“ 

„Aber, Onkel Bartolo, was man nicht an— 
fängt, bringt man nicht zu Ende.“ 

„Ich ſage Dir ja, daß ich es thun will; denn 
Du ſollſt nie ſagen können, Du habeſt mich geſucht 
und nicht gefunden. Ich will Dir nur bemerklich 
machen, daß bei halsſtarrigen Leuten guter Rath 
verloren iſt, wie Räucherkerzchen für die Schweine. 
Und, die Wahrheit zu ſagen, will ich lieber mit 
ſolch einem Welſchen von damals zu thun haben 


) Das iſt: ruhigem, gemeſſenem Schritt. 
Anm. d. Ueberſ. 
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als mit Deinem Vater, den die Spitzbübin in den 
Klauen hat wie eine Spinne eine Fliege.“ 

Den folgenden Tag ging unſer alter Guer— 
rillero zu ſeinem Nachbar, den er unwohl fand. 

„Nun, Juan,“ ſagte er beim Eintreten, „wie 
geht es Dir, Mann?“ 

„Ich bin nicht ganz munter, Onkel Bartolo,“ 
antwortete der Patient, „dieſer Wind bekommt mir 
ſehr ſchlecht. Und wie geht's Euch?“ 

„So ſachte hin, mein Sohn, wie Einem, der 
noch aus dem vorigen Jahrhundert iſt. Und das 
macht mir auch weiter keinen Kummer; beſſer grau 
als flau.“ 

Da die Diplomatie Das jenige war, was Onkel 
Bartolo in ſeiner langen Laufbahn am wenigſten 
ſtudirt hatte, fuhr er, ohne ſich bei einer Einleitung 
aufzuhalten, folgendermaßen fort: | 

„Aber laß uns zur Sache kommen, denn wo 
es eine Heerſtraße gibt, ſoll man ſich nicht durch 
die Büſche ſchlagen. Ich habe gehört — aber ich 
mag es nicht glauben — ich habe gehört, daß Du 
heirathen willſt.“ 

Juan machte ein finſteres Geſicht und antwortete: 

„Ich hab' es ja Keinem geſagt, wie habt Ihr 
es denn erfahren können?“ 
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Auf eine Frage mit einer andern zu erwiedern, 
um der Antwort aus dem Wege zu gehen, iſt eine 
der Regeln des Mutterwitzes, welche das Volk am 
Schnürchen hat. Onkel Bartolo fuhr fort: 

„Na, ſiehſt Du! Du wirſt's gedacht haben 
und heutzutage ſpinnen die Leute ſo fein, daß ſie die 
Gedanken errathen. Alſo ... rund heraus: Du 
haſt's gedacht und willſt es thun? Sag' die Wahr— 
heit.“ 

„Die Wahrheit!“ antwortete Juan Garcia, zu 
einer neuen Ausflucht greifend, um kategoriſch zu 
antworten, „hab' ich doch alle meine Chriſtenpflichten 
in dieſem Jahre erfüllt, um ſie nicht zu ſagen, und 
ich ſollte ſie Euch ſagen? Nein, Senor, wenn ich 
ſie von mir ſage, hab' ich ſie ja nicht mehr.“ 

„Aus Deiner ausweichenden Antwort ſieht 
man, daß Du daran gedacht haſt und daß Du es 
thun willſt,“ antwortete Onkel Bartolo, „und Du 
kannſt's nicht leugnen und ſollſt mich nicht bei der 
Naſe herumführen.“ 

„Die Sache iſt aber noch gar nicht reif,“ ant— 
wortete Juan. 

„Und Du weißt, Chriſtenmenſch, was Du 
thuſt? Denn wenn man heilen will, muß man zu— 
erſt die Krankheit kennen.“ 
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„Ja, Señor, ich habe vollkommen meine funf 
Sinne.“ 

„Ja, Juan, viere ſind nicht zu gebrauchen und 
einer fehlt ganz. Du kennſt mich, mein Sohn, nicht 
wahr?“ 

„Ja, Señor, 

„Du weißt, daß ich Dich ſchaͤtze?“ 

„Ich ſage nicht nein, Onkel Bartolo.“ 

„Du weißt, was das Sprichwort ſagt: Ein 
guter Ochs pflügt gradeaus.“ 

„Zugegeben, Onkel Bartolo. Man weiß ja, 
das Alter gibt Einſicht, denn es hat immer geheißen: 
Der Teufel iſt nicht deshalb ſo klug, weil er der 
Teufel iſt, ſondern weil er alt iſt.“ 

„Nun, da dem ſo iſt, willſt Du mir ver— 
trauen?“ 

„Nun, natürlich.“ 

„Und auf meinen Rath etwas geben?“ 

„Wozu ſchickt Ihr all den Vortrab voraus, 
Onkel Bartolo? Worauf wollt Ihr hinaus, daß 
Ihr immer ſiebt, ohne daß Mehl fällt?“ 

„Ich will darauf hinaus, Dir weiter nichts zu 
ſagen, als: Heirathe nicht, Juan Garcia.“ 

„Und warum, wenn ich fragen darf?“ 

„Heirathe nicht, Juan Garcia!“ 
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„Onkel Bartolo, gebt keinen Rath, der wie ein 
Findelkind iſt, ohne Vater und Mutter. Ich ſoll 
nicht heirathen? Und der Grund?“ 

„Juan, mit wem man umgeht, mit dem ſoll 
man keinen Contract machen.“ 


„Wenn dem ſo wäre, müßte ich grade erſt 
recht heirathen; denn wenn die Frau durch mich 
ihren guten Ruf verloren hat ...“ 

„Still, Juan, ſtill, komm' mir nicht mit ſolchen 
Geſchichten . . . dem Unrecht fehlt's nie an Vor— 
wänden. Du weißt wohl, daß das Frauenzimmer 
ihren Ruf nicht durch Dich verloren hat, denn 
Niemand kann verlieren, was er nicht hat.“ 

„Onkel Bartolo, bei meinem Barte, hättet Ihr 
nicht graues Haar und wäret Ihr nicht meines 
Vaters Freund geweſen, bei Gott ...!“ 

„Ruhig, Mann, ereifere Dich nicht und geh' 
nicht durch. Zum Kuckuck! Ich komme ja nicht 
hierher, um Dich zu ärgern und zu reizen, ſondern 
ich komme in ſehr guter Abſicht, als Dein Freund, 
um Dich abzuhalten, eine ungeheure Dummheit zu 
begehen. Haſt Du wohl an die Stiefmutter ge— 
dacht, die Du Deinen Kindern gibſt?“ 

„Die gut iſt zu ihres Vaters Frau, wird auch 
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wohl zu ihrer Stiefmutter gut ſein. Und vor allen 
Dingen, das, was ich thue, iſt gut gethan.“ 

„Iſt gut gethan? Jetzt biſt Du wie der Eng— 
länder Don Turo, der anftatt eines Rebhuhnes eine 
Elſter ſchoß und nachher ſagte: Es iſt gut! Be— 
denke, Juan, daß die Kinder nicht entfernt wünſchen 
können, unter der Fahne der Frau zu leben; Du 
wirſt Dich mit ihnen veruneinigen ... und wer ſich 
von den Seinigen entfernt, den verläßt Gott.“ 

„Sie werden nicht mit ihr leben wollen? Was 
fagt Ihr da, Señor? Das wollten wir doch ein— 
mal ſehen! Wo das Meer hingeht, gehen die Wellen 
hin, Onkel Bartolo.“ 

„Bedenke, Juan, daß der Lucas, der Ehre im 
Leibe hat, nicht zugeben wird, daß ſeine Schweſter 
bei einer verrufenen Frauensperſon lebt.“ 

„Den ſchlechten Ruf, den ſie durch mich be— 
kommen hat, werde ich ihr nehmen; verſtanden? 
Und der Lucas wird ſich hüten, ſich zu widerſetzen, 
ſo lange ich lebe, denn zu befehlen kann nur Einer 
haben, und wo die Grillen zirpen, ſchweigen die 
Heimchen.“ 

„Juan, bedenke, daß Dein Sohn die Stütze 
Deines Alters ſein muß, bring' ihn nicht auf, er 
könnte ſonſt das Weite ſuchen.“ 
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„Ich brauche meinen Sohn nicht. Ich kann 
mich, meine Frau und meine Tochter allein erhalten.“ 

„Was kannſt Du, Juan? Aus ausgepreßtem 
Treſter kommt nie guter Moſt. Hat Dir denn das 
Frauenzimmer nicht ſchon Dein Stückchen Land und 
Dein Fleckchen Olivenbäume verſchlungen und Dir 
nichts gelaſſen als das Haus, das wohl hingehen 
wird, wohin das Andere gegangen iſt? Und was 
das Verdienen betrifft, ſo haſt Du Dich ja auf die 
faule Bank gelegt und Dein Rückgrat iſt ſteif gez 
worden, und wo das Werkzeug an der Wand hängt, 
kehrt das Glück nicht ein. Alſo woher willſt Du 
denn die Mittel nehmen? In Schulden wirſt Du 
gerathen, bezahlen wirſt Du nicht können, und mag 
Einer auch ein noch ſo rechtſchaffener Menſch ſein, 
wenn er ſchuldig iſt und nicht bezahlt ... hin iſt 
ſein Ruf.“ 

„Die Leona hat da an der See einen Gevatter, 
der Schmuggler iſt, der wird mich zum Theilhaber 
annehmen.“ 

„Na, das fehlte noch!“ rief Onkel Bartolo ent— 
ruͤſtet aus, „Du, Du willſt anfangen, auf Schleich— 
wegen zu gehen? Plagt Dich denn der Teufel, 
Juan Garcia? Haſt Du ganz und gar den Ver— 
ſtand verloren oder machſt Du Dir einen Spaß mit 
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mir? Sage ich doch, daß wer mit Wölfen umgeht, 
der lernt mit ihnen heulen! Weißt Du nicht, was 
das Sprichwort ſagt: Das gut Verdiente holt der 
Teufel und das ſchlecht Verdiente holt er ſammt 
ſeinem Beſitzer? Aber zur Sache. Kurz geſagt, 
Juan, das Frauenzimmer ſteht in ſchlechtem Rufe 
und den kannſt Du ihr nicht nehmen und ſelbſt der 
König nicht, wenn er's verſuchte. Ihr Ruf iſt von 
Hauſe aus ſchlecht und weder Du noch der Biſchof, 
wenn er wollte, werden ihn gut machen, und ein 
fauler Apfel ſteckt den andern an.“ 

„Ei, fo ſchlag' das Wetter drein! Der böſen 
Nachrede entgeht nichts. Wenn ſie mir eben nur 
gut ſcheint, ſo ſind wir Alle zufrieden.“ 

„Ehe Du heiratheſt, Juan, bedenke, was Du 
thuſt. Mit Jugend kannſt Du Dich nicht entſchul— 
digen, wenn Du einen unſinnigen Streich begehſt, 
denn Du biſt über vierzig Jahre alt .. .“ 

„Und habe über vierzig Arrobas Geduld, Onkel 
Bartolo. Wetter! Habe mir da Einen geſucht, der 
mir Geld geben ſoll, und Keinen gefunden, und 
finde, ohne zu ſuchen, Einen, der mir Rath gibt.“ 

„Na, mein Sohn, Du haſt's in Deiner Hand!“ 
ſagte Onkel Bartolo aufſtehend. „Erinnere Dich, 
daß es Dir nicht an Einem gefehlt hat, der Dir 
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gut rathen wollte, und zwar einen Mann von reifem 
Verſtande, der Dir die Zukunft vorausſagte. Dieſe 
Heirath, Juan, wird Deines Hauſes Verderben. 
Und denk' an das, was ich Dir heute ſage: Es 
wird ein Tag kommen, wo Du nur noch Augen 
zum Weinen haben wirſt.“ 

Mit dieſen Worten verließ Onkel Bartolo das 
Zimmer. 

„Sohn,“ ſagte er zu Lucas, der ihn in ſeinem 
Hauſe erwartete, „das war verlorene Mühe; ich 
habe Dir's vorher geſagt. Geh', glaub' mir und 
füge Dich; ſetz' nicht Zähigkeit gegen Härte. Du 
ziehſt ſchließlich doch den Kürzern, denn das Seil 
reißt immer, wo es am dünnſten iſt. Und Du biſt 
der Sohn und er der Vater und er hat die Gewalt 
und Du leckſt nur gegen den Stachel.“ 

Lucas ging muthlos wieder an ſeine Feldarbeit, 
und am folgenden Sonnabend, beim Nachhauſe— 
kommen, erfuhr er, daß am Sonntag ſein Vater zum 
erſten Male aufgeboten werden ſollte. Da beſchloß 
er, in Verzweiflung und als letztes Hilfsmittel, mit 
ihm zu ſprechen. 

Wir haben bereits angedeutet, in wie kalten 
und trockenen Beziehungen ſie zu einander lebten, 
dank der geringen Sorge, welche der ſchlechte Menſch 
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für feine Kinder gehabt hatte. Zuletzt hatten noch 
Lucas ausgezeichnetes Betragen und der gute Ruf, 
welchen er demſelben verdankte, ſeinem Vater jenes 
bittere Gefühl eingeflößt, welches im Menſchen ent— 
ſteht, wenn er in ſeinen Beziehungen zu einem 
Andern zwar das materielle Uebergewicht hat, dem— 
ſelben aber moraliſch nachſteht, ein Gefühl, welches 
eine Feindſeligkeit erzeugt, die nicht ſelten in Des— 
potismus ausartet. 

„Senor,“ ſagte Lucas gemäßigt, aber feſt zu 
ſeinem Vater, „ich habe gehört, Ihr wollt hei— 
rathen.“ 

„Da biſt Du nicht falſch berichtet,“ antwortete 
Dieſer. 

„Ich hab' es nicht glauben wollen.“ 

„Und warum nicht, wenn ich fragen darf?“ 

„Der Frau wegen, die man als Eure künftige 
Gattin nannte.“ 

„Iſt ſie vielleicht nicht nach Deinem Geſchmacke? 
Und meinſt Du etwa, ich hätte Dich vorher um 
Rath fragen ſollen?“ 

„Nein, Señor, nicht mich, ich bin noch ein 
junger, unerfahrener Menſch, aber Jemand, der mehr 
weiß und mehr gilt als ich.“ 

„Alſo,“ fuhr Juan Garcia mit unterdrücktem 
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Aerger fort, „alſo Dir ſcheint, daß Dein Vater des 
Rathes bedarf?“ 

„Ja, Señor,” antwortete Lucas ernſt, „wenn 
er eine junge Tochter hat und ihr eine Stiefmutter 
geben will.“ 

„Damit der Vater ihr nicht eine gibt, die das 
Mädchen auffrißt, wie der Währwolf.“ 

„Nein, Señor, nein, man weiß wohl, daß die 
Menſchen ſich nicht wie Aniskörner hinunterſchlucken 
laſſen.“ 

„Oder die ſie zur Arbeit anhält, weil ſie ſelbſt 
arbeitſam iſt und nicht leidet, daß ſie die Hände in 
den Schooß legt wie die Frau von einem Notar.“ 

„Nicht das, Señor; Lucia ſcheut die Arbeit 
nicht, denn das iſt die Ehre der Armen.“ 

„Oder die ſie vielleicht eingeſperrt hält wie 
einen Hofhund.“ 

„Nein, Señor, davon iſt nicht die Rede, denn 
meine Schweſter, obwohl ohne Mutter aufgewachſen, 
iſt häuslich und gehört nicht zu den Mädchen, die 
gern auf der Straße liegen und ſich ſehen laſſen; 
ſie iſt gewohnt, zurückgezogen zu leben.“ 

„Nun, was iſt's denn? Wirſt Du endlich 
herausrücken?“ 


„Es iſt,“ antwortete Lucas beſtimmt, „daß jene 
Dorfgeſchichten. 23 
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Frau dem Rufe meiner Schweſter nachtheilig iſt und 
fte in's Verderben ſtürzen kann.“ 

Juan Garcia, der bis dahin ſeinen Zorn mit 
großer Mühe zurückgehalten hatte, ſtürzte auf ſeinen 
Sohn los und hob die Hand auf, um ihm eine 
Ohrfeige zu geben. Der Schlag traf den Kopf, 
den Lucas, als er ſeinen Vater ausholen ſah, 
niedergebogen hatte. 8 

„Gott bewahre mich, Vater,“ rief er ſchmerz— 
lich aus, „weshalb ſchlagt Ihr mich? Habe ich 
Unrecht gethan? Habe ich reſpectwidrig gegen Euch 
gehandelt? Vater, kurz vor ihrem Sterben ſagte 
meine ſelige Mutter zu mir: Lucas, wache über 
Deine Schweſter! Ich verſprach es ihr und er— 
fülle es.“ 

„Das,“ erwiederte Juan etwas beſänftigt durch 
die von Lucas aufgerufene Erinnerung an ſeine 
Mutter und durch die Hochachtung, welche derſelbe 
ihr erzeigte, „das wird ſie Dir aufgetragen haben 
für den Fall, daß Lucia's Vater ſtuͤrbe. Wer hat 
aber, ſo lange ich lebe, Gewalt über meine Tochter?“ 

„Vater, um der heiligen Jungfrau willen! 
laßt ſie unter meiner Obhut, ich werde ſie er— 
halten.“ 

„Biſt Du bei Sinnen?“ 
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„Um Gotteswillen! Trennt uns nicht, ich 
werde in Accord arbeiten und uns Beide er— 
halten.“ 

„Euch trennen! Davon iſt keine Rede: Du 
ziehſt mit ihr zu mir.“ 

„Das werde ich nicht, Vater.“ 

„Was iſt das? Was heißt dies nicht? Willſt 
Du Deinem Vater trotzen? Biſt Du noch nicht 
zufrieden damit, meine Fauſt gekoſtet zu haben? 
Suchſt Du noch eine Probe von meiner Gewalt?“ 

„Ihr ſeid mein Vater und könnt mich tödten, 
ohne daß ich einen Muck ſage oder mich vergehe; 
aber mich zwingen, mit der Frau zu leben, das 
könnt Ihr nicht.“ 

„Das werden wir ſehen, Du unverſchämter 
Trotzkopf Du!“ 

„Wir werden es ſehen,“ antwortete Lucas und 
ging troſtlos fort. 

Lucas beſaß eine jener edlen und zarten Na— 
turen, die ſich nach einem Siege demüthigen und 
nach einer Niederlage aufrichten, die keinen prahle— 
riſchen Hochmuth im Triumphe, aber auch kein klein— 
müthiges Verzagen nach dem Sturz kennen. Dafur 
beſaß er eine Feſtigkeit des Charakters, welche in 


Hartnäckigkeit und Starrſinn ausartete, wie dies 
23 
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immer der Fall iſt, wo die Energie, die keine Stütze 
an der Vernunft hat, vom Stolze ermuthigt wird. 

Ohne daß er daher den ſtrengen, vom Volke 
ſo genau beobachteten Reſpect gegen ſeinen Vater 
auch nur im Geringſten aus den Augen ſetzte, waren 
doch weder ſeines Vaters Drohungen noch die Liebe 
zu ſeiner Schweſter vermögend, den Entſchluß, welchen 
er bei jener entſcheidenden Zuſammenkunft gefaßt 
hatte, zu erſchüttern. Nach der Unterredung mit 
ſeinem Vater ging er zu ſeiner Schweſter und fand 
dieſelbe in Thränen. Lange Zeit ſaßen beide Ge— 
ſchwiſter da, ohne zu ſprechen, denn Beide fühlten 
wechſelſeitig, was die Thränen der Einen und die 
Niedergeſchlagenheit des Andern veranlaßt hatte. 

„Wenn Mutter die Augen wieder öffnete!“ rief 
Lucia endlich aus. 

„Wem Gott die Augen geſchloſſen hat, der hat 
keine Luſt, ſie wieder zu öffnen,“ antwortete Lucas. 
„Aber denke, daß ſie vom Himmel aus ihre Augen 
immer auf ihre Tochter gerichtet hält. Ich kann ja 
nichts für Dich thun! Denn obwohl ich Alles ge— 
than habe, um Dich unter meiner Obhut zu be— 
halten, hab' ich es nicht erreichen können. Denn, 
Schweſter, der Gewalt eines Vaters iſt keine andere 
in der Welt entgegenzuſetzen.“ 
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„Ich werde nie etwas Anderes thun, als was 
Du mir ſagſt, Lucas, denn Dir hat Mutter mich 
empfohlen,“ ſagte Lucia weinend. 

„Nun, wenn das iſt,“ antwortete ihr Bruder, 
„ſo merke auf das, was ich Dir ſagen will. Trage 
Dein Kreuz in Geduld, denn nur dadurch wirſt Du 
es Dir erleichtern. Sei eine Binſe für jeden Wind 
und ein Fels für das Ungluͤck. Gehe immer den 
graden Weg, mag er auch bergauf gehen und voller 
Dornen ſein; laß nie die grade Richtung außer 
Augen und blicke immer vorwärts, denn wer nicht 
vorwärts blickt, der weiß nicht, wo er hingeht. Laß 
Derjenigen, welche Deines Vaters Frau werden wird, 
die rechte Seite, aber laß Dich mit ihr, als mit 
einer verworfenen Frau, nicht ein und ſprich mit ihr 
nur aus der Ferne.“ 

„Wirſt Du daſſelbe thun, Lucas?“ 

„Ich? Ich werde thun, was Gott mir eingibt, 
Schweſter,“ antwortete Lucas. 

An Juan's Hochzeitstage war Lucas nicht zu 
ſehen und vergebens ſuchte man ihn; er war ver— 
ſchwunden. Juan Garcia ſtellte eifrige und ſorg— 
faͤltige Nachforſchungen nach ſeinem Aufenthaltsorte 
an und erfuhr einige Tage nachher von einem 
Maulthiertreiber, der aus Sevilla kam, daß er ſich 
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als Soldat hatte anwerben laſſen. Juan war es 
unangenehm, ſeine Autorität hintergangen zu ſehen 
und an ſeinem Sohn eine Hilfe zu verlieren. Aber 
er tröſtete ſich damit, einen unmittelbaren und inter— 
eſſirten Augenzeugen losgeworden zu ſein, deſſen 
Tadel, formlos, lautlos und regungslos gleich dem 
Nebel, ihn durchdrang, ohne daß er fic) ſeinem Ein— 
fluſſe entziehen konnte. 

Lucia zog zu ihrer Stiefmutter, und es braucht 
nicht erſt geſagt zu werden, wie viel ſie bei derſelben 
zu leiden hatte, insbeſondere von Seiten ihrer Töchter, 
denen, da fte dumm und haͤßlich waren, das huͤbſche 
und kluge Mädchen ein Dorn im Auge ſein mußte. 
Lucia fing an, mit Ergebung ihre Aſchenbrödelrolle 
zu ſpielen, wie ihr Bruder ihr empfohlen hatte. 
Nach und nach aber nutzte ſich ihre Geduld durch 
die fortwährenden Kränkungen, die ſie erlitt, ab und 
ihre Seele füllte ſich mit Bitterkeit und Groll. Zu— 
weilen liebte fte es, durch ihre Vorzüge Diejenigen 
zu demüthigen, von welchen ſie fortwährend ge— 
demüthigt wurde; ſie wurde eingebildet und gefall— 
ſuͤchtig. So wuchert der böſe Same mit gewaltiger 
Schnelligkeit! Ein einziges Koͤrnchen genugt, den 
andern die Thür zu öffnen und ihnen den Boden 
zu bereiten. 
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Damals kam ein Cavallerieregiment nach Arcos. 

Der Oberſt deſſelben, Namens Gallardo, war 
reich und von guter Familie. Er war ein hübſcher 
Mann geweſen und war noch ſehr eitel. Dieſe Eitel— 
keit kam größtentheils daher, daß Geld und Anſehen 
um Diejenigen, welche ſich ihrer erfreuen, eine Atmo— 
ſphäre von Schmeichelei bilden, welche viele Men— 
ſchen verdirbt und ſie hochmüthig und anmaßend 
macht, weshalb ſie ſich mit großer Frechheit Dinge 
erlauben, welche Diejenigen, die der genannten Vor— 
züge nicht theilhaftig ſind, nicht wagen. Wenn 
viele Leute die Autorität ſo verſtehen, iſt es nicht 
zu verwundern, daß dieſelbe ſo unbeliebt iſt, ihren 
Zauber verliert und ſo ſehr geſchmäht wird. Die 
Autorität muß ſich ihrer Miſſion widmen und mit 
ihren Vorzügen auch ihre Pflichten auf ſich nehmen, 
und die erſte derſelben iſt: ein gutes Beiſpiel zu 
geben. Glauben etwa die Leute der Autorität, daß 
ſie keine Pflichten gegen die Maſſen haben und daß 
dieſe gleichzeitig Mütter ſind, welche ſie erhalten 
müſſen, und Räucherbecken, um ihnen goͤttliche Ehren 
zu erweiſen? Wann werden wir moraliſch zu jenen 
entlegenen Zeiten zurückkommen, wo die Menſchen, 
abgemeſſen und würdevoll zugleich, die Schmeichelei 
nicht kannten und das Recht nicht verletzten! Jetzt 
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geſchieht grade das Gegentheil: nie wurden Rechte 
weniger anerkannt, nie war die Schmeichelei krie— 
chender. 

Aber kehren wir zurück zum Oberſten Gallardo, 
der Anlaß zu dieſen Betrachtungen gegeben hat. 

Dieſer gute Mann machte außer andern An— 
ſprüchen auch den blühender Jugend, ungeachtet die 
ſeinige doch ſchon reif war, ſo daß er, der noch 
wohl für einen jugendlichen Hahn gelten konnte, ein 
altes Huhn zu ſein ſchien. Er hatte lockiges Haar 
und nahm dabei die Geſchicklichkeit eines guten Fri— 
ſeurs in Anſpruch, welche bekanntlich darin beſteht, 
Locken zu erzielen, wo kein Haar iſt. Er trug ein 
Pariſer Corſet, welches ihm eine Taille verſchaffte, 
um die eine Sylphide ihn beneidet hätte. Er hielt 
Eroberungen in der Liebe für eben ſo ehrenvoll wie 
Eroberungen im Kriege und meinte, daß etwas 
Liederlichkeit bei einem Militär wie etwas Coketterie 
bei einer Frau das Salz und der Pfeffer für Beide 
wären. Dies in Verbindung mit einer ſolchen Doſis 
Eitelkeit, daß dieſelbe in ſeinem Gehirn und ſeinem 
Herzen die ganze Leere ausfuͤllte, welche andere ihm 
fehlende Eigenſchaften ließen, machten den Oberſten 
Gallardo zu einem jener Leute, die verächtlich 
ſind, ohne doch ſchlecht zu ſein, und lächerlich, ohne 
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belachenswürdig zu ſein. Wenn der Oberſt die Offi— 
ciere ſeines Regimentes in einem speech, das heißt 
einer kurzen Gelegenheitsrede, die hohl war wie ein 
trockener Kürbis, zu einem guten Verhalten er— 
mahnte, ſo würde er in Verzweiflung gerathen ſein, 
wenn dieſelben nicht gewußt hätten, daß er eine 
Geliebte hatte und dieſelbe mit Luxus unterhielt. 
Dieſer Herr, der natürlich — gleich Allen 
ſeines Schlages — ein Junggeſell war, wurde dem 
Hauſe der Leona gegenüber einquartiert. Die Töchter 
der Letztern zögerten denn auch nicht, mit den Die— 
nern des Oberſten eine Bekanntſchaft anzuknüpfen, 
deren Vorſpiel geſungene Couplets waren, mit der 
augenſcheinlichen Abſicht, ein Liebesverhältniß anzu— 
ſpinnen. 
Die Soldaten ergriffen die Initiative und ſan— 
gen zu ihrer Guitarre: 
„Waͤr' Deine Schönheit 
Im Kampf zu erringen, 
Säh'ſt Du mich kämpfend 
Den Degen ſchwingen.“ 
Dann ſang ein Anderer: 
„Wenn Du den Civiliſten wählſt 
Und nicht den Militär, 


So gibſt Du feines Gold, mein Kind, 
Für grobes Kupfer her.“ 
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Darauf ſangen die Mädchen, um ihre Zunei— 
gung zu den Sängern und ihre Verachtung der 
Civiliſten zu beweiſen: 

„Bewahr' uns Gott im Himmel 
Vor einem Bauernluümmel. 


Vor ſolchem Schollenmeſſer 
Und Waſſerſuppeneſſer.“ 


Es dauerte auch nicht lange, daß der Oberſt 
ſich in Lucia's Schönheit verliebte. Er war kein 
Mann, der aus ſeinen Gefuͤhlen ein Hehl machte, 
und ach! Lucia war nicht mehr das geſittete, zuͤch— 
tige Mädchen, welche an Aeußerlichkeiten Anſtoß ge— 
nommen hätte, die für den Ort nothwendig ein 
Gegenſtand des Aergerniſſes ſein mußten. 

In Kurzem war der betreßte Liebeswerber von 
den häuslichen Verhältniſſen der Familie vollkommen 
unterrichtet und angeſichts der Antecedentien der 
Stiefmutter und des traurigen Schickſals Lucia's 
wuchſen ſeine Hoffnungen. Dennoch aber irrte er 
ſich. Denn Lucia, obſchon hingeriſſen von Eitelkeit 
und Leichtſinn, ſchreckte doch, mit aller Energie 
angeborener Ehrenhaftigkeit, welche ſie von ihrer 
Mutter geerbt hatte, vor der Verführung zuruͤck. 
Dieſer Widerſtand erbitterte die Töchter der Leona, 
welche ſich geſchmeichelt hatten, Lucia in's Verderben 
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zu ſtürzen und zu gleicher Zeit ſie loszuwerden, 
wenn der Oberſt ſie mitnähme. Sie entwarfen da— 
her einen Plan, der, ausgeführt in Form eines 
bloßen Scherzes, den gewünſchten Erfolg haben 
ſollte. Sie verabredeten ſich zu dem Zwecke mit 
dem Liebhaber und die Sache wurde folgendermaßen 
ausgeführt. | 

Eines Abends, als Lucia ſich ſchon in ihr 
Schlafzimmer zurückgezogen hatte und beſchäftigt 
war, ihr ſchönes Haar zu kämmen, öffnete ſich 
plötzlich die Thür und der Oberſt trat ein. Er 
war in ſeinen Mantel gehüllt und trug einen Cala— 
nieſerhut; die Töchter der Leona kamen mit großem 
Geſchrei und Gelächter hinter ihm her. Kaum 
hatten ſie ihn in's Zimmer geführt, als ſie, ihr 
Lachen und Schäkern verdoppelnd, davonliefen, die 
Thür zumachten und den Riegel vorſchoben. 

Entrüſtung, Schrecken und Verlegenheit bemäch— 
tigten ſich gleichzeitig in ſolchem Maße des unglück— 
lichen Mädchens, daß ſie keinen Weg ſah, der Ge— 
fahr zu entgehen, und ſich das Geſicht mit beiden 
Händen bedeckte. 

Der Oberſt wollte ſeine Späße und Galan— 
terien in Anwendung bringen, um ſie ſich geneigt 
zu machen, was er, getäuſcht durch die Leona, nicht 
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für ſchwer gehalten hatte. Aber er fand keine Worte 
vor jenem ernſten, feierlichen, ſtummen Schmerze; 
denn zwiſchen der Schande und der Unſchuld iſt eine 
ſo große Kluft, daß die Verwegenheit des Mannes 
fte nicht zu uͤberſchreiten vermag, er wäre denn ein 
vollendeter Böſewicht. 

„So ſehr fürchten Sie ſich vor mir?“ ſagte 
der Oberſt endlich, indem er ſich Lucien näherte, 
„vor mir, der ich nichts wünſche, als Ihnen zu 
gefallen?“ 

„Lucas, Lucas! Mein Bruder!“ rief das arme 
Mädchen, in Schluchzen ausbrechend. 

„Ich werde gehen, ich werde gehen,“ ſagte der 
Oberſt, halb beleidigt und erzürnt, halb mitleidig. 

Er ging nach der Thuͤr; aber dieſelbe war 
verſchloſſen. 

„Sie ſehen, ich kann nicht heraus,“ ſagte er, 
ſich wieder zu Lucia wendend. 

„Ich weiß es,“ rief Lucia aus, „ſie haben 
mich verderben wollen und es iſt ihnen gelungen! 
Ich im Zimmer eingeſchloſſen mit einem Manne! 
Niemand wird mir wieder in's Geſicht ſehen! Was 
wird Lucas ſagen, mein geliebter Bruder!“ 

„Sie ſind nicht verloren, mein Kind,“ ſagte 
der Oberſt verdrießlich. „Ich bin kein Freund von 
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Tragödien und die heroiſchen Lucretien machen mir 
Schrecken. Glauben Sie, daß ich nichts weiter 
wünſche, als mich zu entfernen, und um es Ihnen 
zu beweiſen, will ich, da es nicht durch die Thür 
geſchehen kann, es durch dieſes Fenſter thun, das 
auf den Hof geht.“ 

Mit dieſen Worten hüllte der Oberſt ſich wieder 
in ſeinen Mantel, ſtieg auf die Fenſterbrüſtung und 
ſprang in den Hof, der nur von einer niedrigen 
Mauer umgeben war. 

Kaum hatte er den Fuß auf den Boden geſetzt, 
als er ſich von einem Manne gefaßt fühlte, der, 
blind von Wuth, ihn mit den gröbſten Schimpf— 
worten überhäufte. Zugleich liefen die Leona und 
ihre Töchter ſchreiend herbei. 

„Thun Sie ihm nichts, es iſt mein Vater!“ 
rief die unglückliche Lucia in der größten Angſt vom 
Fenſter herab. 

Der Mann hatte ein Meſſer ergriffen. Der 
Oberſt aber, der ſtark war und dem Abenteuer zu 
entgehen wünſchte, ohne Lucia's Vater ein Leid zu— 
zufügen und ohne erkannt zu werden, ſtieß den An— 
greifer mit ſolcher Gewalt zurück, daß derſelbe ruͤck— 
lings überfiel; dann lief er nach der Mauer, ſprang 
hinuͤber und verſchwand. 
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Juan Garcia ftand vom Boden auf in jenem 
3uftande blinder Wuth, in welchem rohe Menſchen 
vor keinem Hinderniſſe ſtillſtehen, vor keinem Ver— 
brechen zurüͤckſchrecken. Er ſtieß ſeine Frau und 
ſeine Stieftöchter, welche, erſchrocken vor den Folgen 
ihres eigenen Werkes, ihn zurückhalten wollten, 
heftig zur Seite und lief auf's Haus zu, um ſich 
nach dem Zimmer ſeiner Tochter zu begeben. 

„Lucia, Lucia! ſpring aus dem Fenſter, Dein 
Vater will Dich ermorden,“ rief ihre Stiefmutter 
ihr zu, die ein Unglück kommen ſah. 

Schon hörte Lucia die trunkene und wüthende 
Stimme ihres Vaters, der ſich ihrem Zimmer näherte, 
und außer ſich ſprang ſie in den Hof. 

„Verſteck Dich im Hauſe des Oberſten,“ ſagte 
ihre Stiefmutter, ohne weitere Abſicht, als ſie zu 
retten. „Da vermuthet Dich Dein Vater am we— 
nigſten, es iſt das nächſte Haus, Du kannſt da am 
verborgenſten und ſicherſten bleiben.“ 

Lucia gehorchte mechaniſch, geleitet vom Inſtinkte 
der Selbſterhaltung, dem einzigen Beweggrunde, der 
in äußerſten Lebensmomenten vorwaltet. 

Der Oberſt ging unruhig in ſeinem Zimmer 
auf und nieder, als er das unglückliche Mädchen 
eintreten ſah, bleich wie der Tod, bedeckt mit ihren 
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langen ſchwarzen Haaren, ſchaudernd vor Schrecken, 
kraftlos vor Verzweiflung. 


„Sie haben mich in's Verderben geſtürzt,“ ſagte 
ſie, auf einen Stuhl ſinkend, „retten Sie mir we— 
nigſtens das Leben.“ 


Man darf wohl glauben, daß das Herz dieſes 
Mannes, ſo trocken und für edlere Gefühle un— 
empfänglich es auch war, doch unter ſolchen Um— 
ſtänden Gefuͤhle und Worte fand, welche dem hilf— 
loſen Geſchöpfe, das von der Noth gezwungen ſeinen 
Schutz ſuchte, einigen Troſt gewähren konnten. Aber 
noch mehr. Der Oberſt verliebte ſich leidenſchaftlich 
in das junge Mädchen, welches ihm durch alle die 
ſchönen Prismen erſchien, welche die Unſchuld, Ju— 
gend und das Unglück — ein von ihm veranlaßtes 
Unglück — umgeben. 


Das arme Mädchen ihrerſeits, ohne Schutz, 
ohne Stütze, ohne Liebe, ohne einen Ort, wo ſie ihr 
Haupt hinlegen konnte, ohne feſten Charakter zum 
Widerſtande, ohne Energie, um Mittel zu ihrer 
Rettung wählen zu können, ohne auf gehörige Weiſe 
und unaufhörlich eingeprägte Grundſätze, welche ſie 
das Elend der Schande hätten vorziehen laſſen, ließ 
ſich lieben und zurückhalten, fortgeriſſen von einer 
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Liebe, welche mit der Ueberzeugung begann, daß fte 
unwandelbar und ewig ſein würde. 

Der Oberſt reiſte bald ab und nahm Lucia 
insgeheim mit ſich, welche anfing, ſich in der Atmo— 
ſphäre von Liebe und Luxus, welche ſie umgab, zu— 
frieden zu fühlen. 

Juan Garcia's Wuthanfall, verbunden mit 
Schmerz, Scham und Reue, wirkten dergeſtalt auf 
die ſchon abgenutzte und entkräftete Natur des 
Mannes, für den das Leben ſchon ſeit geraumer 
Zeit eine Hölle geweſen war, daß er in ein hitziges 
Fieber verfiel, von dem er nicht wieder genas. 

„Onkel Bartolo,“ ſagte er kurz vor ſeinem 
Tode zu ſeinem alten Nachbar, „Ihr hattet Recht, 
als Ihr mir vorherſagtet, daß eine Zeit kommen 
würde, wo ich nur noch Augen zum Weinen hätte! 
Die Zeit iſt jetzt gekommen und deshalb iſt es 
beſſer, ich ſchließe ſie, um ſie nicht wieder zu öffnen!“ 

Zwei Jahre waren ſeit den erzählten Ereigniſſen 
vergangen und fünf, ſeit Lucas Soldat war. Sein 
Regiment ſtand damals in Cordova und ein kützlich 
von Madrid gekommener General ſollte über die 
Garniſon Revue halten. 

Am Vorabend der Parade war Lucas mit 
mehreren andern Soldaten, die mit ihm aus einem 
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Orte waren, in der Caſerne. Einer von ihnen 
ſpielte die Guitarre und ſang abwechſelnd dazu mit 
jener guten Laune und ununterbrochenen Heiterkeit 
des ſpaniſchen Soldaten, die weder durch Strapazen 
noch durch Widerwärtigkeiten noch durch Hunger zu 
mindern ſind und deutlich beweiſen, wie wenig ma— 
teriell der Geiſt dieſes Landes iſt, ein Geiſt, der die 
modernen Neophyten des Materialismus mit Ver— 
zweiflung, Entrüſtung und Aergerniß erfullt. 
Was er ſang, lautete: 
„Ein ſchmucker Burſch iſt der Soldat, 
Wenn er mit ſteifem Kragen 


Vor dem Caſernenthore ſteht 
Und mit leerem Magen. 


Ein Stück Commißbrot reicht man ihm 
Auf ſeines Königs Koſten; 

Dafür heißt's denn die ganze Nacht: 
Sperr' auf die Augen, Poſten! 

Von Ort zu Ort er wandern muß, 
Kann nichts fuͤr ſich erwerben, 

Im fremden Bette muß er ruh'n 

Und im Spitale ſterben.“ 


In dieſem Augenblicke kam das Picket an, 
welches die Wache beim General gehabt hatte und 
ſoeben abgelöſt worden war. 


„Eine hübſche junge Frau, die Generalin!“ 
Dorfgeſchichten. 24 
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fagte einer der ankommenden Soldaten; „bin ſchon 
vielerwärts geweſen, hab' aber nirgends ein ſtatt— 
licheres Frauchen geſehen.“ 

„'S iſt nicht ſeine Frau,“ erwiederte ein An— 
derer, „alſo lob' ſie nicht ſo ſehr.“ 

„Und weshalb nicht? Das Lob macht ſie 
nicht hübſcher und nicht häßlicher,“ antwortete der 
Erſte. „Aber was weißt Du davon?“ 

„Was man ſagt. Ueberdies, wenn ſie ſeine 
Frau wäre, würde er ſie nicht ſo prächtig halten; 
denn ſo ſind die vornehmen Herren, ſie verſchwenden 
mehr an ihre Geliebten als an ihre Frauen.“ 

„Aus Furcht, daß ſie nach Andern gehen; des— 
halb geben ſie ihnen Alles, was ſie wollen. Was 
meinſt Du, Lucas?“ 

„Das iſt, als hätte man ein bleiernes Meſſer 
in einer goldenen Scheide,“ antwortete dieſer. 

„Die Seele von dieſer mag von Blei oder noch 
etwas Schlechterm ſein, ihre Perſon aber ... 
Mohrendonnerwetter!“ 

„Na,“ antwortete Lucas, „putz' einen Klotz 
heraus und er ſieht aus wie ein junger Burſch. 
Ich ſage Dir aufrichtig meine Meinung: Keine 
von dieſen leichtfertigen Dirnen, die fo geputzt ein— 


— 


hergehen und fo wenig Schamhaftigkeit beſitzen, 
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kommt mir wie ein Frauenzimmer vor, alle wie 
Lumpen.“ 

„Wetter! Hat doch der Lucas immer den Stab 
der Juſtiz hoch in der Hand! Er hat zwar die 
Uniform angezogen, aber ſie paßt ihm noch nicht 
recht. Wärſt Du als König geboren, hätte man 
Dir den Beinamen der Rechtspfleger gegeben.“ 

Nächſten Tages zog die tapfere und ſtattliche 
Mannſchaft zur Parade auf; die Muſik ſpielte und 
der General auf einem herrlichen Pferde und von 
ſeinen Adjutanten gefolgt kam im Galopp an. 

In einiger Entfernung hinter ihm kam ein 
eleganter offener Wagen, in welchem eine junge, 
ſchöne, prachtvoll gekleidete Frau ſaß. Der Wagen 
hielt an der Stelle ſtill, wo Lucas und ſeine Lands— 
leute ſtanden, am äußerſten Ende einer Reihe. 

„Das iſt die Geliebte des Generals,“ flüſterte 
der Soldat, der rechts von Lucas ſtand, „ſagte ich 
Dir nicht, ſie wäre eine Sonne?“ 

Lucas erhob die Augen zu der Dame, fuhr 
aber bei ihrem Anblick dergeſtalt zuſammen, daß 
ſeine Nebenmänner es bemerkten und ihn fragten: 

„Was fehlt Dir, Lucas?“ 

„Nichts,“ antwortete dieſer ruhig. 

Die Dame im Wagen hatte auch ihre Blicke 


24 * 
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auf den ſtattlichen Soldaten gerichtet, der ſo nahe 
vor ihr ſtand, und ein Ausruf der Ueberraſchung 
und der Freude, der aus ihrem Herzen kam, entfuhr 
ihren Lippen. 

„Lucas,“ ſagte ſein anderer Nebenmann, „die 
Dame ſieht Dich an und macht Dir Zeichen zu.“ 

Lucas, bleich und unempfindlich, erhob den 
Blick nicht und antwortete nicht. 

„Lucas,“ fuhr der, welcher geſprochen hatte, 
fort, „wer mag die ſein? Sie kennt Dich, ſie winkt 
Dir mit dem Taſchentuche und es ſcheint wahr— 
haftig, als wollte ſie aus der Kutſche ſpringen; 
ſieh fte doch an, Mann, und ſag', wer ſie iſt?“ 

„Ich kenne ſie nicht,“ antwortete Lucas. 

„Daß Dich das Mäuschen beißt!“ rief der erſte 
Sprecher begeiſtert aus, „mich ſoll Dieſer und Jener 
holen, wenn das nicht Deine Schweſter Lucia iſt! 
Sieh ſie doch an, Menſch, ſie iſt es!“ 

„Ich habe ſie ſchon angeſehen und ſage Dir, 
ich kenne ſie nicht,“ antwortete Lucas. 

„Sieh, ſieh, die arme Frau fängt an zu weinen 
und das macht ſie nur noch huͤbſcher. Biſt Du 
blind, um nicht zu ſehen, daß es Deine Schweſter iſt?“ 

„Ich kenne ſie nicht,“ wiederholte Lucas noch 
einmal mit derſelben Gleichgiltigkeit. 
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Es gibt Menſchen in dieſer Welt, welche tief 
empfinden, deren Seelenſtärke aber im Stande iſt, 
die heftigſten, herzzerreißendſten Gemüthsbewegungen 
unter der Schneedecke der Gleichgiltigkeit und Un— 
empfindlichkeit zu verſtecken. Es ſind moraliſche 
Mucius Scävolas, die wir bewundern, ohne daß 
ſie uns jedoch intereſſiren. Wir können dieſen Stoi— 
cismus, der ſich mit einer verächtlichen Gleichgiltig— 
keit brüſtet, weder in ſeinem Urſprunge, noch in 
ſeinen Reſultaten lieben. Und da alles Menſchliche 
zu ſeiner Beurtheilung der Vergleichung mit dem 
Ideal der Menſchheit, dem Gottmenſchen, bedarf, 
ſo iſt uns eine ſolche Prahlerei zuwider, da das 
Leiden ſeinen erhabenen Charakter der Heiligkeit ver— 
lieren würde, wenn der Stoicismus in ihm an die 
Stelle der Gelaſſenheit träte. 


Auf das Commandowort des Chefs fanden ver— 
ſchiedene Evolutionen ſtatt, nach welchen die Truppen 
wieder in ihre Caſernen marſchirten. 


Als die Soldaten wieder beiſammenſaßen, um 
zu plaudern, war die ſchöne Dame in der Kutſche 
der Gegenſtand ihrer Bemerkungen. 


Einige ſagten, es ſei Lucia, Andere, welche ſie 
nicht ſo nahe geſehen hatten, behaupteten, nein. 
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„Ihr Bruder wird entſcheiden,“ riefen Alle aus 
und ſuchten ihn auf. 

„Lucas,“ ſagten ſie, „iſt die vornehme Dame, 
die ſo geputzt und ſo hübſch iſt, Deine Schweſter 
Lucia?“ 

„Ich kenne die Frau nicht,“ antwortete Lucas, 
„und nun hört auf mit Fragen, Kameraden, denn 
ich bin keine Repitiruhr und meine Luſt zu ant— 
worten iſt am Ende.“ 

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, 
als eine Ordonnanz vom General ankam, um einen 
Soldaten, Namens Lucas Garcia, aufzuſuchen und 
ihn aufzufordern, mit ihm zu gehen. 

Lucas gehorchte, zitternd vor Unwillen, jedoch 
ohne in ſeinem Geſichte irgend etwas davon zu zeigen. 

Angekommen in einem hübſch ausſehenden 
Hauſe, wurde Lucas in ein Cabinet geführt, das 
mit Luxus und mit großem Geſchmacke eingerichtet 
war. 5 

Kaum war er eingetreten, als eine ſchöne Frau, 
in eine elegante ſeidene Blouſe gehuͤllt, ſich vom 
Sopha erhob, einen Schrei der Freude ausſtieß und 
mit offenen Armen auf ihn zueilte. 

Lucas ſtieß ſie mit dem rechten Arme zurück 
und ſagte ruhig: 
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„Ich kenne Sie nicht, gnädige Frau.“ 

„Lucas, mein Bruder!“ rief die junge Frau 
und brach in Thränen aus. 

„Ich habe keine Schweſter,“ erwiederte Lucas 
in demſelben Tone wie vorher. 

„Lucas, mein theurer Bruder, ich will Dir er— 
zählen, was vorgegangen iſt!“ 

In dieſem Augenblicke trat der u Oberſt, 
nunmehrige General ein. 

„Alſo, Lucia,“ ſagte er mit ſtolzer Herablaſſung, 
„Du haſt Deinen Bruder ſchon geſehen?“ 

„Er will mich nicht kennen!“ rief Lucia unter 
Schluchzen aus. 

„Wie?“ fragte der General, ch zu dem Sol: 
daten wendend, „und warum nicht?“ 

„Weil es eine Verwechslung ſein wird, Herr 
General,“ antwortete Lucas, die offene Hand an 
die Schläfe legend; „ich bin ein Hofbeſitzersſohn 
und habe keine Schweſter.“ 

„Ich habe Dich rufen laſſen,“ ſagte der Gene— 
ral, „um als Ordonnanz bei mir zu bleiben, damit 
Du ſchreiben lernen und Dir ſo eine Carriere er— 
möglichen kannſt, in welcher Du ſchnell ſteigen 
wirſt, denn ich weiß, Du biſt brav und ver— 
ſtändig.“ 
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„Ich will nicht ſchreiben lernen, Herr Ge— 
neral.“ 

„Und warum nicht?“ fragte der General, ſeinen 
Verdruß verbeißend; „ohne das 8 Du nicht 
avanciren.“ 

„Ich will auch nicht avanciren, Herr General.“ 

„Naturlich,“ ſagte der General, ein ſpöttiſches 
Lachen aufſchlagend, „wer ſich im Genuſſe eines fo 
guten Beſitzthums befindet, kann des Königs Dienſt 
verſchmähen.“ 

„Wer den König nicht zu ſehen bekommt, iſt 
ſelbſt König genug,“ antwortete Lucas. 

„Was wuͤnſcheſt Du denn, Bruder?“ fragte 
Lucia. 

„Ich wuͤnſche nichts, als meine Zeit auszu— 
dienen und nach meinem Dorfe zurückzukehren.“ 

„Wer zieht Dich denn aber dahin, wenn Du 
ſagſt, daß Du Niemand haſt?“ erwiederte Lucia. 

„Die Liebe zu meiner Heimath,“ antwortete 
Lucas, „denn wo ich geboren bin, will ich auch 
ſterben.“ 

„Ein ſchrecklicher Einfaltspinſel!“ rief der Ge— 
neral aus. 

Lucas ſagte keine Silbe und verzog keine 
Miene. 
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„Herzensbruder! Beim Andenken an unſere 
Mutter, thu doch nicht, als kennteſt Du mich nicht, 
Du zerreißeſt mir ja das Herz; und bleib doch!“ 

„Ich will nirgends ein Fremder ſein, Senora.“ 

„Genug!“ ſagte der General; „laß den unge— 
ſchliffenen Klotz laufen; mag er gehen und ſich eines 
Beſſern beſinnen.“ 

„Ich bedenke eine Sache nie zweimal,“ erwie— 
derte Lucas, grüßte und ging hinaus. 

Lucia lief ihrem Bruder in das Vorzimmer 
nach, ergriff ſeinen Arm, drückte ihn an ihre Bruſt 
und ſprach zu ihm in leidenſchaftlich und zärtlich 
bittendem Tone: 

„Lucas, lieber Bruder, um Gottes Willen, 
bleib! Der General hat mir verſprochen, Alles für 
Dich zu thun, was er vermag, und bedenke, er ver— 
mag viel.“ 

„Ehre und Vortheil gehen nicht in einen 
Sack,“ antwortete der Soldat, ſeine Schweſter mit 
allem Stolze der moraliſchen Kraft des edlen Men— 
ſchen, aber auch mit aller Rohheit der phyſiſchen 
Kraft des ungebildeten Menſchen zurückſtoßend, daß 
ſie vernichtet auf einen nahe ſtehenden Stuhl ſank. 

Mit geballten Fäuſten, zuſammengepreßten Lip— 
pen und jener Todtenbläſſe, womit der Zorn das 


378 Lucas Garcia. 


Geſicht des Südländers bedeckt, ging Lucas nach 
der Caſerne zurück. Dieſer Zorn drohte, ihn zu 
erſticken, da kr demſelben nicht Luft machen, noch 
weniger aber ſeinen Impulſen folgen konnte; denn 
da es Impulſe der Rache waren, konnte er ſie nur 
durch ein Verbrechen befriedigen und deſſen war 
Lucas nicht fähig. Wenn noch zu jener Zeit Krieg 
geweſen wäre! Lucas, der gemeine Soldat, hätte 
zehn Leben darum in die Schanze geſchlagen, ſich 
ein Paar Epauletten zu erringen, welche ihn auf die 
nöthige Höhe geſtellt hätten, um von dem Manne, 
der erſt ſeine Schweſter verfuͤhrt und nachher ihn 
ſelbſt ſo frech beſchimpft hatte, Genugthuung zu 
fordern. Am nächſten Tage würde er alsdann dieſe 
Epauletten wie ein Paar ausgepreßte Orangen fort— 
geworfen haben; denn Lucas war nicht ſtolz, und 
hoher Rang und Glanz reizten ihn nicht. Er ſchätzte 
ſeinen Stand, liebte die Landarbeit, hing ſeiner Hei— 
math und deren Sitten an und würde auf alle dieſe 
Dinge, die ſeine Liebe und ſein Stolz waren, nicht 
verzichtet haben, um eine Stufe höher zu ſteigen, 
auf welcher er immer nur ein Eindringling, ein 
Fremder geweſen wäre, eine Bezeichnung, die ſeiner 
angeborenen edlen Anhänglichkeit an ſeine Heimath, 
ſeine Provinz, ſeinen Geburtsort, ſeine Laren und 
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ſeine Standesgenoſſen entgegen war. Und jetzt will 
man dieſes edle Gefühl, welches die Natur in das 
Herz des Menſchen gelegt hat, zerſtören und ſpricht 
zum Armen: „Steige, ſteige; Du gehörſt auf den 
Gipfel, der Gipfel iſt Gemeingut.“ So wird das 
geſunde Gemüth des Armen, der ſo würdig und 
achtungswerth auch in ſeiner Armuth iſt, mit eitler 
Anmaßung erfüllt. 

So litt Lucas, der nichts thun und nichts 
ändern konnte, entſetzlich durch die Nähe ſeiner 
Schweſter. Glücklicher Weiſe ging der General zwei 
Tage nachher nach Sevilla. 

In Lucia's Leben aber war ſeit dem Tage, wo 
ſie ihren Bruder gefunden und dieſer ſie nicht hatte 
anerkennen wollen, eine Veränderung eingetreten. 
Auf dem heiteren blumigen Pfade, in dem leichten 
Schmetterlingsleben, in welches ſie, faſt durch die 
Umſtände gezwungen, in ihrem ſiebzehnten Jahre 
eingetreten war, war es ihr, beim Zuſammentreffen 
mit ihrem Bruder gegangen wie dem kleinen Kahne, 
der, ohne Führer und ohne Compaß, beim Hauche 
des ſanften und ſpielenden Windes ſorglos dahin— 
wogend, in ſeinem Laufe gegen den erſten Felſen 
des feſten Landes ſtößt: der Stoß war ſchrecklich 
geweſen. Rathlos fragte ſtie ſich: 
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Wo bin ich? Wohin gehe ich? Wo iſt der 
Hafen? Wer empfängt mich mit Liebe? Wer ſtößt 
mich zurück? Und mit Schrecken ſah ſie um ſich 
her, und Alles erſchien ihr neu, Alles fremd, Alles 
verwerflich, Alles gehäſſig. In ihrer Erinnerung — 
die ſie in ihrem Rauſche nie befragt hatte! — fand 
fte jene letzten Worte wieder, welche ihr Bruder in 
ſeiner ſchmuckloſen, lakoniſchen aber kräftigen und 
klaren Ausdrucksweiſe zu ihr geſprochen hatte: 

„Geh immer den graden Weg, wenn er auch 
bergauf geht und voller Dornen iſt; verliere nie 
die Richtung, und blicke immer vorwärts, denn wer 
nicht vorwärts blickt, weiß nicht, wohin er kommt.“ 

Was Lucia's Troſtloſigkeit vermehrte, war, daß 
die Unglückliche keine geeigneten Mittel und Wege 
ſah, um aus der Lage, in welcher ſie ſich befand, 
herauszukommen. Wenn ſie zum Guten zurückkehrte, 
fand ſie keine Zuflucht, wohl aber, wenn ſie im 
Böſen verharrte. Ihr Mangel an geiſtiger Energie 
war Urſache, daß ſie keine Kraft in ſich fand, um 
muthig und nur unter Gottes Schutz zurückzukehren, 
welcher dem, der ihn gläubig ſucht und weder zurück— 
weicht noch den Muth verliert, niemals fehlt. 
Ihre Thränen thaten ihrer Schönheit Eintrag und 
ihr Kummer benahm ihrem ſonſt ſo heiteren und 
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liebevollen Umgange ſeinen Zauber. Alles dies aber | 
fing an, Gallardo zu langweilen, ihm läſtig zu wer— 
den und ſchließlich zu erbitten. In Folge davon 
fielen unter den Liebenden einige heftige Scenen 
vor, welche den erſten Anlaß zur Zwietracht gaben, 
und die Zwietracht, wenn ſie einmal ihre erſten 
Dämme durchbrochen hat, dringt dann durch alle, 
die ihr entgegengeſetzt werden. 

Als der General nach Madrid zurückkehren 
mußte, beſchloß er, Lucia in Sevilla zu laſſen, weil 
er glaubte, daß er bald anderweitig beſchäftigt wer— 
den und daß deshalb ſein Aufenthalt in der Haupt— 
ſtadt kurz ſein würde. Lucia ließ ihn gehen, ohne 
ſich der Trennung zu widerſetzen. Sie war des 
Lebens, welches ſie führte, fo müde, daß jede Ver— 
änderung deſſelben ihr den Vorzug zu verdienen 
ſchien. Ueberdies war ſie weit entfernt von jener 
unweiblichen Stärke, jener dreiſten Ungenirt— 
heit, wie ſie Frauen ihrer Art gewöhnlich be— 
ſitzen, die ſich, wenn ſie nicht mehr geliebt werden, 
ſich den Männern furchtbar machen und ſie, wie die 
ſchrecklichen Schlangen den unglücklichen Laokoon, um— 
winden. Deshalb ſieht man ſo viele Männer ſich 
aus Furcht verheirathen, die es vorher aus Liebe 
nicht gethan hätten und nun, nachdem ſie in der 
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erſten Hälfte ihres Lebens Gegenſtand des Aerger— 
niſſes geweſen ſind, in der zweiten Gegenſtand des 
Gelächters werden. In der That, eine würdige 
Ausfüllung der Exiſtenz des Mannes! 

Der Aufenthalt Gallardo's — des jungen Ge— 
nerals, wie die Zeitungen ihn nannten — verlän— 
gerte ſich indeſſen in der Hauptſtadt. Er wirkte 
mit bei verſchiedenen Combinationen in dem unter— 
geordneten Treiben der politiſchen Parteien, für deren 
eine er eine vortreffliche Puppe war, obgleich man 
ihm eingebildet hatte, er ſei ein imponirendes Par— 
teihaupt. 

Da dachte denn der General ſehr richtig, ver— 
ſtändig und mit tiefer Berechnung, es ſei Zeit, in 
ſich zu gehen — Verzeihung, Leſer, das in ſich 
iſt hier aus Gewohnheit hergedruckt worden, wir 
löſchen daſſelbe wieder aus und ſetzen dafür — in 
das praktiſche Leben einzutreten und den Intereſſen 
des Vaterlandes zu dienen, verſteht ſich, ohne die 
ſeinigen darum zu vernachläſſigen. In Folge ſo 
ernſter Entſchlüſſe abonnirte der junge Chef auf die 
Zeitungen, kaufte Bücher und las ſie, obwohl er 
ſich bald darauf nicht mehr genau erinnerte, welche 
er geleſen, und welche nicht, ſchrieb eine Denkſchrift 
über die Flußſchifffahrt und eine andere über die 
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Koͤnigszehnten, hielt kurze Reden, um ſich auf die 
langen vorzubereiten, die auch ſehr gut gelangen 
und den Beifall ſeiner Hörer erhielten, und vertauſchte 
in einem Nu die Manieren eines unbeſonnenen Toll— 
kopfs mit dem Hochmuthe eines Mannes von Ge— 
wicht und eines ernſten Staatsbürgers. 

Unſer Mann hatte, wie man ſieht, ſeinen 
Zenith erreicht, und deshalb, unter andern Opfern, 
die er der Gravität brachte, einen guten Koch 
angenommen und die Schnüre ſeines Corſets etwas 
gelockert. 

Bei alle dem — da zwiſchen einem gravitä— 
tiſchen und einem ſittlichen Menſchen noch ein 
großer Unterſchied iſt — hielt unſer Held hinter den 
Couliſſen ſeine luſtigen Trinkgelage, und in der Unter— 
haltung bei denſelben kamen die heterogenſten Dinge 
auf's Tapet, das Concordat und das Theater, der 
Miniſter und die Tänzerin, der Biſchof und die 
Sängerin, die Krone und die Karten. Man errich— 
tete der Tauromachie einen Thron, brachte eine Apo— 
theoſe für die Induſtrie und ein Tadelsvotum für 
den Luxus neuntägiger Andachten in Vorſchlag. 

„Höre, Kleiner,“ ſagte eines Tages einer ſeiner 
Freunde — der eben ſo klein war wie er — zu 
ihm bei einem déjeuner dinatoire, bei welchem der 
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Champagner die Aufgabe hatte, den guten Ton, 
welcher einem großen Theile der Gäſte fehlte, zu 
erſetzen — „höre Kleiner, was macht denn die 
Lucia?“ 

„Sie iſt in Sevilla, wo ich ſie gelaſſen habe, 
weil ſie etwas unwohl war,“ antwortete der Held. 

„Weißt Du wohl, daß ſie etwas abgenommen 
hat?“ j 

„Im einundzwanzigften Jahre, Mann?“ 

„Das iſt nicht zu verwundern“ — meinte der 
elegante Sohn eines Capitaliſten, der in Frank— 
reich erzogen worden war — „wenn man ſchnell 
lebt, tft man im einundzwanzigſten Jahre sur le 
retour.“ 

„Das Leben der Camelien gleicht dem der Roſen, 
es dauert einen Tag,“ fügte ein anderer Gaſt, deſſen 
Taufname Bonifacio war und der ſich daher Boni 
nennen ließ, hinzu. 

Da Boni ſich zum Nachahmer und unzertrenn— 
lichen Freunde des oculirten Pariſers gemacht hatte 
und nie hinter ſeinem Muſter zurückbleiben wollte, 
ſo reproducirte er, ſobald der elegante Capitaliſt ein 
Wort geſprochen hatte, in Folge eines unwiderſteh— 
lichen Antriebes denſelben Gedanken mit andern 
Worten, wobei er ſein Vorbild immer in gezierten 
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und eleganten Gallicismen, in äußerſt zeitgemá- 
ßem Skepticismus, im Cynismus vom beſten Tone 
und in der faſhionabelſten Ausländerei zu übertreffen 
ſuchte. 

„Sie müſſen dieſe unſcheinbar gewordene Lucia 
unter die Zahl der elftauſend Didos ſetzen,“ ſagte 
der Gallo-Spanier. 

„Sie ablegen mit den modes fanées des ver: 
gangenen Jahres,“ fügte die Copie raſch hinzu. 

„Das geht nicht an,“ bemerkte der General. 

„Abgeſtandene ſpaniſche Moralität!“ rief der 
Capitaliſt laut lachend aus — „wahrſcheinlich denkt 
doch die Schöne nicht, in einem General des Jahr— 
hunderts der Aufklärung einen Amadis von Gallien 
zu finden.“ 

„Noch einen pastor fido in einem Candidaten 
zum „Vater des Vaterlandes“, fügte Boni eilig 
hinzu. 

„Zwiſchen Lucia und mir,“ antwortete unſer 
Mann, „walten aber exceptionelle Umſtände ob.“ 

„Erzähle uns doch das, Kleiner,“ ſagte ſein 
Intimus, „denn bei dieſer romantiſchen Erzählung 
wird uns der Kaffee vortrefflich ſchmecken.“ 

Der General erzählte hierauf mit allen Details 


den Urſprung und Gang ſeines eee zu Lucia. 
Dorfgeſchichten. 
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„Sehen Sie nicht, General, daß dies Alles 
eine gut geſpielte Poſſe dieſer ländlichen fourbe war, 
eine Myſtification, um ſich ſelbſt ein Anſehen zu 
geben, Sie in's Bockshorn zu jagen, für das Mäd— 
chen zu intereſſiren und Sie zu nöthigen, ſie ſich 
aufzuladen?“ ſagte der Nachahmer des Pariſer 
Tones. 

„Daß dies Alles eine Intrigue in niedern Re— 
gionen war,“ fügte die Copie der Copie hinzu. 

„Da wir grade von Prellereien ſprechen,“ ſagte 
der Capitaliſt, „will ich Ihnen doch erzählen, was 
mir ſo eben paſſirt iſt. Geſtern kam ein Schwindler 
in mein Bureau ...“ 

„Vergiß nicht,“ ſagte Boni, „daß Du grade 
eine ungeheure Summe Geld zählteſt, denn das 
erhöht den Spaß der Geſchichte noch.“ 

Der Aſpirant zum Kröſus fuhr fort: 

„Er bat mich, ihm zwei Unzen zu leihen, und 
ich erwiederte ihm, es thue mir ſehr leid, ich hätte 
keinen Cuarto.“ 

„Wenn ich es ihm nicht hätte geben wollen, 
hatte ich doch eine andere Antwort geſucht,“ ſagte 
ein alter General, ein Oheim des unſrigen, der in 
der Schlacht bei Bailen ein Bein verloren hatte. 

„General,“ erwiederte der Erzähler, „bei uns 
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ift „ich habe nicht“ gleichbedeutend mit „ich will 
nicht,“ das wiſſen ja ſogar die Säuglinge.“ 

„Ein Synonym, das Huerta“) übergangen 
hat, das man heutzutage aber ſelbſt in Las Batue— 
cas kennt,“ warf die Repitiruhr ein. 

„Es mag wohl noch nicht exiſtirt haben, als 
er ſein Werk ſchrieb,“ ſagte der General. 

„Mein Schwindler,“ fuhr der Erzähler fort, 
bat dringend, indem er allmälig ſeine Forderung 
bis auf ein Minimum ermäßigte. Ich war uner— 
bittlich, wie das Geſchick.“ 

Der Millionär ſah um ſich mit dem Blicke 
eines Cato. 

„Es war alſo ein Hilfsbedürftiger und kein 
Betrüger?“ fragte der Alte. 

„O, Señor! Allgemeine Regel: Jeder, der etwas 
haben will, iſt ein Betrüger.“ 

„Es müßte denn ein intimer Freund ſein,“ 
ſagte Boni, diesmal mit mehr Originalität als ges 
wöhnlich. 

„Ma foi!“ antwortete der Gallo-Spanier, „ich 
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nehme Niemand aus. — Da ich ſah, daß er nicht 
abließ, ſagte ich zu ihm, immer mit der Liebens— 
würdigkeit und Feinheit, womit man unter ſolchen 
Umſtänden verfahren muß ...“ 

„Sans doute, wie bei einer Herausforderung,“ 
ſagte die ſchlechte Copie des noch ſchlechteren Ori— 
ginals. 

„. . . ſagte ich zu ihm“, fuhr der elegante Er— 
zähler fort, „da er es ſo nöthig habe, wolle ich 
ihm, nicht etwa Geld, denn das hätte ich nicht, 
wohl aber etwas Anderes leihen, das ihm in ſeinen 
Umſtänden nützlicher ſein würde. Der Einfaltspinſel 
glaubte, ich meinte vielleicht meine Unterſchrift.“ 

„Die Unterſchrift! denken Sie ſich einmal,“ 
ſagte Boni, „das allereinzigſte Sanctum Sanctorum 
der Jünger des Mercur! Etwas ſo Reſpectables!“ 

„Liebſter Boni,“ ſagte ſein Freund, „veuillez 
ne pas m'interrompre!“ 

„Das Geſicht meines Betrügers leuchtete; nun 
— ich glaube, der arme Hungerleider hatte ſeit drei 
Tagen nichts gegeſſen! Ich lachte innerlich, obgleich 
mein Geſicht ernſtliches Mitgefühl mit ſeiner Lage 
ausdrückte. Ich führte ihn zu einem Schranke, 
nahm einen Piſtolenkaſten heraus, öffnete denſelben, 
reichte ihm eine Piſtole hin und ſagte mit einer 
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Verbeugung: Hier haben Sie das Mittel gegen 
alle Ihre Leiden. Mein Hungerleider wandte mir 
den Rücken und ging. Den habe ich mir, wie Sie 
ſehen, une fois pour toutes vom Halſe geſchafft.“ 

Boni wollte vor Lachen berſten. 

Gallardo und die anderen Spanier ſchwiegen. 

„Du mußt dieſen wundervollen Witz in eine 
Zeitung ſetzen laſſen,“ ſagte der Bewunderer des 
Capitaliſten unter lautem Lachen. 

„Mon cher, à quoi bon?“ antwortete der 
Held der Anekdote mit einer Miene der Beſchei— 
denheit. 

„Um die Leute zu lehren, wie man Betrüger 
verſcheucht,“ antwortete Boni, „um eine Probe Dei— 
nes Geiſtes und Witzes zu geben, damit die Leute 
ſagen, daß Du eben ſo reich an Genie wie an Geld 
biſt, um den Feuilletons unterhaltenden Stoff zu 
liefern, und um ...“ 

„Und es ſollte eine Zeitung geben, die ſich ſo 
weit erniedrigte, einen ſolchen Scandal als eine 
unterhaltende Geſchichte aufzunehmen?“ brach der 
alte General aus, der ſich nicht länger halten konnte. 
„Sind das die Ideen und Geſinnungen, welche die 
Preſſe zu verbreiten berufen iſt? Mein Gott! meine 
Herren, iſt denn in Spanien Niemand mehr, der 
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ſchamroth wird? Auf fo freche Weiſ brüſtet man 
ſich in der Preſſe mit Schandflecken, ohne daß Je— 
mand die Unverſchämtheit, womit man uns im 
lobenden Tone ein Bubenſtuͤck erzählt, zurückweiſt 
und an jene edlen Triebe, jene Gefühle der Groß— 
muth und an den öffentlichen Anſtand der guten 
und echten Spanier appellirt? Sind wir ſchon ſo 
poſitiv wie das geſchriebene Geſetz? Sind die 
ritterlichen Gefühle erloſchen in dem ritterlichſt ge— 
ſinnten Lande der Welt? Zu andern Zeiten, meine 
Herren, gaben auch nicht Alle, aber die wenigen, 
die es nicht thaten, rühmten ſich deſſen nicht. Auch 
wenn der Bittende ein Betrüger war, gab man 
ungern eine abſchlägige Antwort, denn damals gab 
es noch Menſchenliebe und man verſchwieg eine 
ſolche Antwort, weil man ſich ſchämte. Der Geiz 
gehörte damals zu den Laſtern, deren man ſich 
ſchämte, weil die Achtung vor der öffentlichen Mei— 
nung zwang, ihn zu verſtecken.“ 

„Onkel, um Gotteswillen!“ bat Gallardo. 

„Was um Gotteswillen, Neffe?“ 

„Sprechen Sie mit mehr Mäßigung.“ 

„Das erwarte nicht, ſo lange die Sonne von 
Anteguera her aufgeht.“ 

„Geben Sie ſich keine Mühe, General,“ ſagte 
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der Capitaliſt, „je sais vivre, ich achte Ihr Haus 
und vor Allem die grauen Haare und die Uebel— 
laune des Greiſenalters.“ 

„Natürlich,“ fügte der redende Schatten hinzu, 
„Redefreiheit haben Damen, Kinder und ...“ 

Er wollte hinzufügen: Greiſe, aber ein Blick 
des Generals ließ ihn verſtummen. 

„Nein, Neffe, gib Dir keine Mühe,“ ſagte 
dieſer. „Dem Herrn dienen ſeine Waffen zu edleren 
Zwecken, als um Beleidigungen damit abzuweiſen.“ 

„Nun, ſprechen wir von etwas Anderem,“ 
ſagte raſch der Intimus des Generals, der, wie alle 
übrigen Gäſte ſich im Herzen über die Lection freute, 
welche der unverſchämte Maulheld von einem ſo 
würdigen und berechtigten Gegner erhalten hatte. — 
„Sag' mir, Gallardo, ſoll denn die Lucia ein unab— 
lösliches Servitut für Dich ſein? Ich ſage Dir, 
Kleiner, es wäre eine große Dummheit, wenn Du 
Dir dadurch ein Hinderniß bereiten wollteſt, Dir 
eine Zukunft zu gründen.“ 

„Ich ſehe nicht en... um Deputirter zu 
ier oder 

„Davon iſt keine Rede; Deine politiſchen Ideen 
abſorbiren auch Deine ganze Aufmerkſamkeit. Du 
mußt wiſſen, daß die Tochter des Banquiers Don 
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Juan La Moneda ſehr in Dich verſchoſſen iſt; ich 
weiß es von einer ihrer Freundinnen.“ 

Gallardo warf ſich in die Bruſt und fuhr mit 
der Hand durch ſeine gebrannten Haare. 

„Ihre Mutter,“ fuhr der Intimus fort, „iſt 
verſchoſſen in den Titel Marquis von Monte Gal— 
lardo, den Du, wie es heißt, in Kurzem erhalten 
wirſt, und 15 Vater ſehr eee von Deinen 
Talenten 

„Gleiches mit Gleichem,“ ſagte der General 
mit tiefer Stimme, „denn ich bin es auch von den 
ſeinigen.“ 

„Aber,“ fuhr der Intimus fort, „er iſt es auch 
von Deiner Schärpe und Deinen Einkünften. Das, 
Kleiner, iſt eine reelle Zukunft.“ 

„Ich kenne ja aber die liebenswürdige und 
gütige junge Dame nicht, welche ihre Blicke auf 
mich zu werfen würdigt,“ ſagte eitel und äußerſt 
geſchmeichelt der junge General, indem er ſich vor— 
nahm, die Schnüre ſeines Corſets wieder ein wenig 
ſtraffer zu ziehen. 

„Nun, ſie iſt ſehr hübſch,“ verſicherte der In— 
timus, „und Du mußt wiſſen, ſie reitet wie ein 
Koſak.“ 

„O, Athenais La Moneda hat einen ſchlankern 
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Wuchs, einen blaſſeren Teint, einen ftolzeren *) 
Blick als alle Schönen von Madrid; ſie iſt deliciös,“ 
meinte der verpariſerte Spanier. 

„Sie hat einen Schwanenhals mit Schlangen— 
windungen, ſie iſt bezaubernd,“ fügte Bonifacio 
hinzu und verſchluckte ſich dabei. 

„Eine wundervolle Partie, ma foi! Ihr Vater 
hat vierzig Millionen und ſie iſt die einzige Tochter,“ 
nahm der Sohn des Capitaliſten wieder das Wort, 
der zwar ein großer Verehrer von Schönheit, aber 
darum kein geringerer von Piaſtern war. 

„Du mußt den günſtigen Wind benutzen und 
Dich raſch verheirathen,“ rieth der Intimus. „Be— 
denke, daß die Mädchen mit vierzig Millionen lau— 
nenhafter ſind als der Wind und veränderlicher als 
Wetterfahnen, und daß ſie thun, was ſie wollen. 
Denn viele Väter ſolcher Millionärinnen, die oft 
nichts weiter als Spaniſch verſtehen, haben großen 
Reſpect und nehmen große Rückſicht auf ihre Töchter, 
weil ſie aus Sue's Romanen Franzöſiſch und aus 
den Opern Italieniſch gelernt haben. Die Laune 
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eines Mädchens mit einer Million iſt wie ein Blitz. 
Alſo verliere keine Zeit, Du riskirſt ſonſt ...“ 

„Eine déception,” ſagte der Gallo-Spanier, 
den Satz vollendend. 

„Ein désabusement,“ fügte die Copie hinzu, 
welche diesmal zu ihrer innigſten Befriedigung ihrer 
Meinung nach ihr Original übertraf. 

„Was denken Sie von dem Allen?“ fragte 
Gallardo ſeinen Oheim, mit einem Lächeln, das ſcher— 
zend ſein ſollte, in der That aber ein Lächeln der 
Befriedigung war. 

„Ja, fagen Sie Ihre Anſicht,“ fügte der Capi— 
taliſt, um ſeinen Verdruß zu verbergen, ironiſch 
hinzu. „Die Neſtors ſind es, die man hören muß, 
im Kriegsrathe fo gut wie im Eherathe. 

La face des viellards est pleine de grandeur, 
Leur voix sur existence a des secrets intimes.“ 

„Un vieux de la vieille,“ fügte die Copie 
hinzu, „iſt ein wahres Californien von Erfahrung, 
ein rathendes Barometer und Chronometer, eine in 
Gold gebundene Grammatik des geſunden Menſchen— 
verſtandes, ein ...“ 

„Schweig, Boni,“ ſagte der Capitaliſt ſeinem 
Freunde in's Ohr, welcher, weniger als er an den 
Champagner gewohnt, anfing, den Einfluß deſſelben 
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zu empfinden und ſich unter dieſem Einfluſſe nach 
und nach emancipirte. 

Der Alte ſchwieg unterdeſſen und fuhr mit den 
Fingern über ſeinen grauen Schnurrbart. 

„Alſo . . . was iſt Ihre Meinung, General?“ 
fragte Gallardo. 

„Meine Meinung,“ antwortete der Gefragte, 
„iſt, daß Du heirathen mußt.“ 

„C'est clair,“ fagte der Pariſer. 

„Das iſt klar,“ wiederholte Bonifacio, „klar 
wie das abſcheuliche Waſſer. Und das will man 
noch nach Madrid ziehen! Und dafür verſchwendet 
man Millionen.“ 

„Taisez- vous, mon cher,“ ſagte ſein Vorbild 
leiſe zu ihm. 

„Ich habe keine Luſt,“ antwortete die Copie in 
vortrefflichem Spaniſch. 

„Natürlich muß er heirathen,“ meinten die 
Uebrigen. 

„Verſtehen wir uns recht, meine Herren,“ ſagte 
der Alte. „Ich meine, Gallardo, Du mußt hei— 
rathen, aber nicht die Gans mit den Millionen, 
ſondern Lucia.“ 

Ein einſtimmiges Geſchrei erhob ſich bei dieſen 
Worten. 
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„General, Sie mißbrauchen Ihre Neſtorrolle,“ 
rief der Gallo-Spanier aus. 

„Der Held vergangener Zeiten faſelt, will ſagen 
radotirt; ich trage auf ein Tadelsvotum an!“ ſtam— 
melte die Copie. 

„Sſtſt! Boni,“ fluͤſterte ihm der Capitaliſt in's 
Ohr, „je vous prie, willſt Du noch eine Breitſeite 
von dieſem abgedankten Fahrzeuge haben? Reize 
ihn nicht; zum zweiten Male dürften meine Klug— 
heit und meine Verachtung nicht im Stande ſein, 
meinem Temperamente zu gebieten.“ 

„Der General ſcherzt,“ ſagte der Intimus, 
„denn ein Herr von ſeinem Zartgefühl kann einem 
Mann von Gallardo's Stellung nicht rathen, eine 
unterhaltene Frau zu heirathen.“ 

„Weil ich noch Zartgefühl habe, eine Pflanze, 
die, wenn ſie einmal Wurzel geſchlagen hat, ſo feſt 
im Boden ſitzt, daß weder der Pflug des Silbers 
noch der Karſt des Goldes, welche heutzutage das 
Feld der Ideen bearbeiten, ſie herauszureißen ver— 
mögen, grade darum rathe ich dem Manne, der ein 
Unrecht begangen hat, es wieder gut zu machen, 
dem, der ein rechtſchaffenes Mädchen in's Verderben 
geſtürzt hat, ſie unter ſeinen Schutz zu nehmen. Und 
zwar um ſo mehr, je mehr er durch ſeine Stellung 
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den Blicken Aller ausgeſetzt iſt. Und mit um ſo 
mehr Grund rathe ich es ihm, wenn er einer lachen— 
den Zukunft entgegengeht, damit die Vergangenheit 
ihm kein Vorwurf ſei. Zu meiner Zeit, meine 
Herren, wurden Ehen nicht in halböffentlicher Be— 
rathung verhandelt; die einzigen Rathgeber waren, 
den Umſtänden nach, das Herz, die Ehre und das 
Gewiſſen. Aber — fügte der Alte hinzu, indem er 
aufſtand — meine Anſicht paßt unter die Ihrigen 
ſo wenig hin, wie meine Perſon unter luſtige 
junge Männer. Ich empfehle mich Ihnen, meine 
Herren. Adieu, Neffe. Lade mich nicht zu Deiner 
glänzenden Hochzeit ein, wenn Du die Millionärin 
mit den Launen heiratheſt; ſolche Feſte paſſen nicht 
mehr für mich. Heiratheſt Du aber Lucia, will ich 
Dein Brautführer ſein.“ 

Mit dieſen Worten entfernte ſich der edle, ehren— 
hafte Veteran. 

„Stil eines epiſchen Gedichtes!“ ſagte der 
Pſeudopariſer. 

„Ton einer lyriſchen Elegie!“ ſtammelte die 
Copie, „der Alte muß, um eine ſolche Anſicht zu 
haben, cataloniſchen Krätzer getrunken haben, anſtatt 
des vortrefflichen, ausgezeichneten, wundervollen, 
köſtlichen .. .“ 
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„Genug, Boni,“ unterbrach ihn ſein Freund, 
ihn zugleich mit dem Fuße anſtoßend, um ihm die 
Nothwendigkeit anzudeuten, ſeine Zunge im Zaume 
zu halten. 

„Der General ſteht im wahren Sinne des 
Wortes mit einem Fuße im Grabe und Alles hat 
ihm eine Todtenfarbe,“ meinte der Intimus. „Gal— 
lardo, in dieſem realiſtiſchen Jahrhundert bleibt 
nichts weiter übrig, als daß Jeder allein ſeinen 
Weg geht; Alles übrige iſt veraltet und heißt nur, 
ſich lächerlich machen.“ 

Inzwiſchen ging Tag auf Tag hin, und Jeder 
brachte ſeine Geſchäfte, ſeine Neuigkeit, ſein Intereſſe 
und Vergeſſenheit des Vorhergegangenen. Lucia 
hatte es allmälig an Subſiſtenzmitteln gefehlt, ohne 
daß ſie Gallardo davon in Kenntniß ſetzte; denn 
mit dem Gefühle der Pflicht und dem Erröthen der 
Scham hatte Lucia das Schimpfliche des Geſchenkes 
und die doppelte Demüthigung, daſſelbe anzunehmen 
und darum zu bitten, erkannt. Alles, was ſie an 
werthvollen Sachen beſaß, hatte ſie nach und nach 
verkauft und ſah nun das Ende ihrer Hilfsquellen 
herannahen. 

„Was ſoll aus mir werden?“ fragte ſie ſich 
eines Tages, den Kopf traurig auf die Bruſt geneigt, 
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mehr muthlos als unruhig, mehr unthätig als ängſt— 
lich. „Das Arbeiten habe ich verlernt, wie der See— 
mann während windſtiller Tage das Manövriren. 
Was ſoll ich alſo anfangen, wenn ich nichts mehr 
habe? Woran mag der, welcher mich unglücklich 
gemacht hat, denken? Wann wird er ſich wieder 
erinnern, daß ich noch lebe?“ 

Da trat eines Tages ihre Hauswirthin in ihr 
Zimmer und brachte ihr einen Brief. 

„Aus Madrid,“ ſagte ſie mit ſüßem Lächeln. 
„Ich wette, der General zeigt ſeine bevorſtehende 
Rückkehr an und beſtätigt das umlaufende Gerücht, 
wonach er zum Generalcapitän von Andaluſien er— 
nannt iſt.“ 

Lucia öffnete den Brief und las Folgendes: 

„Geliebte Lucia! 

Die Dinge können nicht ewig dauern. Das 
Alter bringt ernſte Gedanken mit ſich, das Leben 
des Mannes Verpflichtungen, die Umſtände Ver— 
legenheiten und die Stellung Pflichten, welche den 
Mann zwingen, der Moral und der Vernunft 
Opfer zu bringen, welche, wenn auch 1 
doch nothwendig ſind. 

Meine Familie hat eine Heirath für mich be— 
trieben, die mir ein dauerndes Geſchick und eine 
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glänzende Zukunft ſichert, und die Sachen ſind 
bereits ſo weit gediehen, daß ich mich ihnen nicht 
widerſetzen kann, ohne eine mächtige und achtungs— 
werthe Familie zu beleidigen, ohne die meinige zu 
compromittiren und mir ernſte Nachtheile zu bereiten, 
Nachtheile, die Du gewiß zuerſt beklagen würdeſt. 

Ich glaube, daß die Nothwendigkeit, in welche 
ich mich verſetzt ſehe, mich gut zu verheirathen, Dich 
nicht im Mindeſten in Erſtaunen ſetzen, noch weniger 
betruͤben wird; auch glaube ich, daß Du mich nicht 
vermiſſen wirſt, denn ſchon ſeit längerer Zeit habe 
ich bemerkt, wie ſehr Dir das Leben an meiner 
Seite zuwider und wie unangenehm Dir meine Ge— 
genwart war. Vielleicht hat ſchon Jemand in Dei— 
nem Herzen meinen Platz eingenommen. Und wenn 
Du an ſeiner Seite glücklicher wirſt, als Du an 
der meinigen geweſen biſt, ſo beſitze ich Philan— 
thropie genug, um der Erſte zu ſein, der Dir Glück 
dazu wünſcht. 

Lebe wohl. Wahrſcheinlich werden wir uns 
nie wiederſehen; glaube indeſſen, daß ich Dich nie 
vergeſſen werde und wenn ich Dir in irgend etwas 
nützlich ſein kann, fo gebiete über mich.“ 

„Nun ...“ ſagte die Wirthin mit Nachdruck, 
„ſchreibt er etwas vom Kommen?“ 


* 9 
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„Nein,“ antwortete Lucia, über deren Wangen 
ſchnelle und reichliche Thränen rannen; „im Gegen— 
theil, er ſchreibt, daß er nicht kommt.“ 

Obgleich Lucia für Gallardo eigentlich nicht 
das empfand, was man Liebe nennt, ſo hatte ihr 
liebevolles Herz doch in vierjabrigem Umgange Zu— 
neigung zu ihm gewonnen und die kalte Gefühl— 
loſigkeit, womit er ſich von ihr trennte, mußte ſie 
nothwendig verletzen und ſchmerzen. Obgleich ihre 
Lage ihr verhaßt war, machte doch die neue, welche 
ihr plötzlich vor Augen trat, ihrem furchtſamen Ge— 
mútbe Angſt. Sie konnte daher jene Thränen des 
Kummers und der Beklemmung nicht zuruͤck— 
halten. 
| Geſicht, Weſen und Ton der Wirthin hatten 
ſich plötzlich geändert, denn Lucia's Schmerz beſtä— 
tigte ihren Verdacht. Lucia war von ihrem Lieb— 
haber verlaſſen. 

, Señora, ” ſagte fte, „ich habe in Folge einer 
mißlichen Lage, in welcher ich mich leider befinde, 
in meinem Hauſe die Einrichtung getroffen, mir das 
Koſtgeld im Voraus bezahlen zu laſſen; die übrigen 
Koſtgänger ſind dieſe Bedingung eingegangen und 
ich hoffe, Sie werden es auch thun.“ 


„Nein, Señora,” ſagte Lucia, „denn ich reiſe 
Dorfgeſchichten. 26 
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morgen ab; ich habe Ihnen daher nur zu bezahlen, 
was ich noch ſchuldig bin.“ 

Denſelben Abend ging die arme Verlaſſene aus, 
verkaufte all' ihr Zeug an eine Trödlerin und be— 
zahlte die Wirthin, wonach ſie eben nur ſo viel 
übrig behielt, wie nöthig war, um einigen Maul— 
thiertreibern, welche Oel nach Jerez brachten, zu 
zahlen, was dieſelben verlangten, um ſie auf einem 
ihrer Thiere nach der genannten Stadt zu bringen. 
Von dort wollte ſie den Weg nach Arcos zu Fuß 
machen. Am folgenden Morgen, bei Tagesanbruch, 
ging ſie aus dem nach Carmona führenden Thore, 
einen langen und traurigen Blick auf die ſchlafende 
Stadt werfend, welcher der Betis als Page, die 
Giralda als Ehrenzeichen, ihre Orangenblüthen als 
Schmuck dienen, die gleichzeitig heiter wie ein Dorf, 
imponirend wie eine Königin, ſchön wie ein junges 
Mädchen, reich an Wiſſen und Erinnerungen wie 
eine Matrone, anmuthig wie eine Anbalufterin von 
heute und würdig und rein wie eine Caſtilianerin 
von ehedem iſt. 

In Jerez fand ſich Lucia allein und ohne allen 
Zufluchtsort, ihr guter Engel aber ließ ſie in dem 
Wirthshauſe, in welchem ſie abſtieg, mit dem Onkel 
Bartolo zuſammentreffen. Der Anblick des Er— 
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ſteren hätte ihr nicht größeren Troſt gewähren können, 
als der dieſes alten Freundes ihres Hauſes. Sie 
erzählte ihm ihre ganze traurige Geſchichte und fügte 
ſchließlich hinzu, ſie wiſſe nicht, was ſie anfangen 
ſolle, weil ſie ſich nicht einmal als Dienſtmagd an— 
zubieten wage. 

„Kind,“ ſagte der alte Guerrillero, „Du warſt 
eitel geworden in dem Hauſe der Teufelsleona und 
zu ihrem Unglücke wuchſen der Ameiſe Fluͤgel! 
Hätteſt Du dem ruchloſen Menſchen ein recht böſes 
Geſicht zugemacht, ſo hätte er nicht gewagt, was 
er gewagt hat. Was für einen Zweck — das ſag' 
mir einmal — kann ein vornehmer Herr anders 
dabei haben, wenn er einem Landmädchen, wie Du, 
Flattuſen ſagt, als ſie zum Beſten zu haben?“ 

„Indeſſen“ — ſetzte er hinzu, als er Lucia's 
Thränen rinnen ſah — „ſprechen wir nicht von 
dem, was vergangen iſt; wenn das Kind ertrunken 
iſt, deckt man den Brunnen zu, und ich bin keiner 
von denen, die noch Spähne ſammeln von dem ge— 
fallenen Baume, oder die dem in die Knie geſun⸗ 
kenen Eſel die Laſt verdoppeln. Die Reue iſt eine 
Taufe und öffnet dem Schafe den Stall, und Du 
biſt reuig, weil Du zu Deiner Armuth zurückkehrſt, 


die Dir entgegenkommt, denn ſonſt würde es Dir 
26 
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dort in den großen Städten nicht an gottloſen Men— 
ſchen gefehlt haben, die Dich ganz in's Verderben 
geſtuͤrzt hätten. Komm mit mir, ich werde mit dem 
Lucas reden, daß er Dich bei ſich aufnimmt, wie's 
ihm zukommt.“ | 

„Onkel Bartolo!“ rief Lucia traurig aus, „er 
wird mir nie verzeihen! Er hat geſagt, er hätte 
keine Schweſter, und Niemand wird ihn bewegen, 
etwas Anderes zu ſagen.“ 

„Wahr iſt's,“ erwiederte der Guerrillero, „die 
Garcia's haben härtere Köpfe als ein Schmiede— 
ambos und ich mußte mit langer Naſe abziehen, 
damals als Dein Vater — Gott hab' ihn ſelig! — 
die Heirath that. Jetzt aber iſt's etwas Anderes. 
Lucas iſt ein prächtiger Menſch geworden, nicht 
ſolch' ein hartköpfiger Geſell, wie Dein Vater war. 
Und leichter iſt's zwei, die das Blut verbindet, 
zuſammenzubringen, als zwei, die der Teufel 
verbindet, auseinander. Wir werden ſchon ſehen, 
und Gott über Alles! Unterdeſſen kommſt Du zu 
mir in mein Haus; es iſt da kein Ueberfluß, aber 
es fehlt nicht an gutem Willen.“ 

Am folgenden Tage zogen des ſchon anfangs 
dieſer Geſchichte erwähnten Weges der Onkel Bar— 
tolo und Lucia. Letztere ritt auf einem kleinen Eſel 
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und hinter ihr her ſchritt zu Fuß der treffliche und 
rüſtige Alte, beide der äußeren Erſcheinung nach ein 
herrliches Modell für einen Maler bildend, der den 
ewig heiligen, ewig zarten und erhaben demútbigen 
Vorwurf der Flucht des Patriarchen und der Jung— 
frau auf die Leinwand hätte bringen wollen. Beim 
Dunkelwerden kamen fte in Arcos an. 

Wie ſehr iſt der zu bedauern, der bei der Rück— 
kehr in ſeinen Geburtsort, anftatt des reinſten und 
vollſtändigſten Glückes, ſein Herz von Schmerz und 
Scham zerriſſen fühlt, der ſeine Eltern todt, ſein 
Geburtshaus in fremden Händen und auf dem 
Geſichte ſeiner Landsleute und Freunde, anftatt eines 
Laͤchelns des Willkommens, die kalte Zurückhaltung 
der Entfremdung findet! 

Onkel Bartolo ließ Lucia in ſeinem Hauſe und 
ging, während man ihr ein Abendeſſen bereitete, zu 
Lucas Garcia. 

Lucas war, nachdem er ſeinen Abſchied erhalten 
hatte, nach Arcos zurückgekehrt, wo er nun unter den 
Tagelöhnern ſeinen Platz einnahm und in ſo gutem 
Rufe ſtand, daß ihm ſchon verſchiedene dienſtliche 
Stellungen und Vortheile angeboten worden waren. 
Wie man denken kann, hatte er das Haus ſeines 
Vaters verkauft gefunden. Da aber ſeine Verwandte 
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noch darin wohnte, hatte er in demſelben eine Woh— 
nung gemiethet und ſeine Verwandte beſorgte ſein 
Hausweſen. 

Onkel Bartolo trat in dem Augenblicke ein, 
wo Lucas ſo eben ſein Abendbrot verzehrt hatte. 

„Wollt Ihr vorlieb nehmen, Onkel Bartolo,“ 
ſagte Lucas, als der Alte eintrat. 

„Danke! Wohl bekomm's, als war's Milch! 
Willſt Du rauchen?“ 

„Wär' mir ſchon recht.“ 

Onkel Bartolo gab Lucas eine Papiereigarre, 
zündete die ſeinige an und ſprach, ſeiner Gewohnheit 
nach wieder mit der Thür in's Haus fallend: 

„Sag' mir einmal, Lucas, warum ſprichſt Du 
eigentlich nie von Deiner Schweſter? Glaubſt Du 
etwa, eine leibliche Schweſter ſei ein Flicklappen?“ 

Lucas, unangenehm überraſcht, runzelte die Stirn 
und antwortete: 

„Ich habe keine Schweſter, Onkel Bartolo!“ 

„Wie? Was ſagſt Du?“ 

„Was ich geſagt habe; in meiner Familie gibt's 
nur ein Kind, Onkel Bartolo.“ 

„Geh' doch mit Deiner ſchnöden Art! Was 
für ein Recht haſt Du denn — das ſag' mir ein— 
mal! — Deine Schweſter zu verleugnen, wenn 
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auch ihr Leben nicht geweſen iſt, wie's hätte fein 
ſollen?“ 

Lucas war blaß geworden und ſein Kinn zit— 
terte vor unterdrücktem Zorn. 

„Onkel Bartolo,“ ſagte er mit ſcheinbarer 
Gleichgiltigkeit, „es hat immer geheißen: mit dem, 
der geht, rechnet man nicht ab. Sprechen wir von 
etwas Anderem.“ 

„Dazu hab' ich keine Luſt; verſtehſt Du? — 
Jetzt will ich Dir ſagen, daß das Richtergeſicht, das 
Du machſt, wohl bei dem Sünder angebracht iſt, 
nicht aber bei dem Reuigen; begreifſt Du das? 
Und Deine arme Schweſter iſt eine Reuige, und der 
Sünder, der ſich beſſert, empfiehlt ſich Gott.“ 

„Ich hab' Euch ſchon geſagt, Onkel Bartolo, 
daß ich keine Schweſter habe.“ 

„Du biſt von Gott verlaſſen, Starrkopf! Hör' 
einmal, Du Affenſeele, wie kannſt Du ſagen, Du 
habeſt keine Schweſter, wenn Gott ſie Dir doch ge— 
geben? Ich bin hierhergekommen, Lucas, und gehe 
nicht eher wieder fort, als bis Du Deiner Schweſter 
verzeihſt.“ 

„Onkel Bartolo, gebt Euch keine Mühe mit 
etwas, das Euch doch nicht gelingt.“ 

„Du biſt eben ſo wie Dein Vater war, beide 
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ſtarrköpfiger als Ochſen, Juan Garcia und Lucas 
Garcia, ein prächtiges Paar für einen Wagen!“ 

„Senor, was macht Ihr mir den Kopf warm 
mit dieſer Fluth von Schimpfworten? Um zu ſagen: 
der Stier kommt, braucht man nicht ſo vieler 
Stöße.“ 

„Es gehört aber hierher. Und wenn ein Ding 
am rechten Ort iſt, ſo muß es geſagt werden, 
mag's biegen oder brechen. Ich ſage Dir nichts 
Böſes, ſondern nur die allerreinſte Wahrheit. Du 
aber ſprichſt, wie der Teufel, beſchmutzt, wenig und 
ſchlimm! Und was Du ſagſt, iſt weder gehauen 
noch geſtochen. Aber kommen wir wieder zur Sache, 
denn ich laſſe nicht ſo ohne Weiteres los, wenn ich 
das Recht vertheidige. Ich ſagte alſo, Deine Hart— 
köpfigkeit wäre ſchlimmer als die Deines Vaters. 
Denn ſieh nur: es iſt nicht ſo ſchlimm, wenn Je— 
mand ſeinen Kopf darauf ſetzt, ſeine Liebſte zu hei— 
rathen, als wenn er ſeinen Kopf darauf ſetzt, ſeiner 
Schweſter nicht zu verzeihen; das Zuviel iſt eben 
ſo gut eine Sünde wie das Zuwenig. Hatte Dein 
Vater zu wenig Ehrgefuͤhl, fo haſt Du um die 
Hälfte zu viel. Deine Mutter hat Dir Deine 
Schweſter empfohlen; willſt Du den letzten Willen 
Derjenigen, die Dich gebar, unbeachtet laſſen?“ 
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„Sie empfahl mir meine Schweſter, ja, aber 
nicht die Buhlerin eines Schuftes.“ 

„Du biſt hochmuͤthiger als ein Adler, der doch 
ein königlicher Vogel iſt, und ſprichſt jedes Urtheil 
aus wie ein Obergerichtsrath; Du bildeſt Dir ein, 
mehr zu wiſſen als die Regierung; aber wiſſe, daß 
Du aus dem Geleiſe kommſt, Sohn, und daß Dir's 
nicht zukommt, Deine Schweſter zu verſtoßen, ehe 
es Gott thut, um ſo weniger, als Du Deinen 
Theil Schuld an dem Unglück gehabt haſt.“ 

„Ich, Senor?“ 

„Ja, Du. Warum haſt Du denn Deine Laſt 
von Dir abgeworfen wie ein ungezähmtes Füllen, 
haſt die, welche Deine Mutter Dir empfahl, ver— 
laſſen und, ohne Dich Gott oder dem Teufel zu 
empfehlen, das Gewehr auf die Schulter genommen, 
da Du doch mehr als zu gut wußteſt, daß Du 
ſechs Jahre lang in der bunten Jacke würdeſt ſtecken 
müſſen und das unglückliche Mädchen aus den 
Augen verlieren? Du wußteſt wohl, daß Du ſie 
in einem Hauſe ließeſt, wo die Schlechtigkeit ihr 
Quartier aufgeſchlagen hatte. Und ſo geſchah denn, 
was geſchah; denn wenn ſo viel Falken auf die 
Elſter ſtoßen, ſo tödten ſie ſie! Doch das iſt nicht 
mehr zu ändern und was vergangen iſt, iſt ver— 
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gangen. Scheint es Dir jetzt in der Ordnung, daß, 
wenn Deine leibliche Schweſter von ihrem ſchlechten 
Leben zurückkehrt, ſie keinen Menſchen haben ſoll, 
an den ſie ſich halten kann, Chriſtenmenſch?“ 

„Das hätte ſie bei Zeiten bedenken ſollen. 
Jeder Weg bergauf führt einmal wieder bergab.“ 

„Ja, mein Sohn, da ſteckt's. Sieh die Noth, 
ſieh die Wunde, ſchließ den Beutel und gib nichts. 
Das heißt ein heidniſches Herz haben für ein armes 
Geſchöpf, die mit Gewalt getrieben wurde und nicht 
wußte, was ſie that.“ 

„Nichtwiſſen entſchuldigt keine Sünde, Onkel 
Bartolo.“ 

„Glaubſt Du, daß wenn Du einmal Deine 
böſe Stunde gehabt hätteſt, das heißt, um einmal 
fo zu ſagen, verbo gracia, *) wenn Du geſtohlen 
hätteſt oder ſo etwas, das entehrend wäre, und Du 
wärſt zu Deiner Schweſter gekommen, daß ſie ſich 
von Dir gewandt hätte? Ganz gewiß nicht.“ 

„Dann hätte ſie unrecht gethan. Aber der Fall 
iſt unmoglich, denn ich würde ſchon dafür geſorgt 
haben, ihr nicht vor die Augen zu treten. Wer 
den Seinigen mit dem Ausſatz nahe kommt, macht 

) Er will ſagen verbi gracia, zum Beiſpiel. 
Anm. d. Uberf. 
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fte krank, aber heilt ſie nicht, Onkel Bar: 
tolo.“ 

„Sohn Lucas, der Spruch ſagt: Handle mit 
guter Abſicht und nicht mit Leidenſchaft.“ 

„Und das Sprichwort heißt: Das Blut kocht 
auch ohne Feuer, Onkel Bartolo.“ 

„Lucas, um der heiligen Jungfrau willen! 
Wer keine Barmherzigkeit hat, wie kann der ſie von 
Gott hoffen? Thu ein gutes Werk, und wenn Du 
Dich dann ſchlafen legſt, und wär's auf eine Matte 
von Schwertlilien, es wird Dir ein Daunenbett 
ſcheinen und Du wirſt darauf ſchlafen, ohne zu 
träumen.“ 

„Gebt Euch keine Mühe, Onkel Bartolo. Und 
wenn ich wüßte, daß mich's zur Verdammniß fúbrte, 
ich will von der Ehrloſen nicht reden hören. Meine 
Schweſter iſt todt, ich habe keine Schweſter, und 
damit ... Punktum!“ 

„Nun, ſo geh' denn, Cain!“ rief der treffliche 
Alte, indem er voll Entrüſtung aufſtand, „und möge 
Gott Dich zeichnen, wie er jenen böſen Bruder ge— 
zeichnet hat, den er verfluchte! Beſſer iſt ſie mit 
ihrer Schuld und ihrer Reue als Du mit Deiner 
Tugend und Deinem Hochmuth.“ 

Die Troſtloſigkeit der armen Lucia, als der 
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Onkel Bartolo ſie von der Reſultatloſigkeit ſeiner 
Bemühung in Kenntniß ſetzte, iſt nicht zu beſchreiben. 

„Heiliger Gott!“ rief ſie unter Schluchzen 
aus, „nur bei Dir werde ich Barmherzigkeit finden! 
Wehe mir! Ich, die ich dieſen Bruder in den 
glücklichen Tagen meiner Kindheit ſo ſehr geliebt 
habe, als er, da ich noch frei von Schuld, mein 
einziger Troſt war! Damals wußte er nicht, was 
er mir zu Gefallen thun wollte, und ſchwur mir, 
mich nie zu verlaſſen!“ 

„Nun, nun, beruhige Dich, mein Kind,“ ſagte 
Onkel Bartolo, „ein erſchrockenes Rebhuhn wird 
noch denſelben Tag gebraten. Wozu bedarfſt Du 
des ſchlechten Menſchen, der kein Herz hat? Haſt 
Du mich nicht? Das Dach meines Hauſes iſt nicht 
ſo klein, daß es Dich nicht bedecken könnte, und 
was ich eſſe, ſollſt Du auch eſſen. So wirſt Du 
meiner alten Joſephe, die ſchon etwas klapperig ge— 
worden iſt und nicht mehr viel vor ſich bringen 
kann, eine Hilfe ſein; denn eine Frau wird nie 
fertig mit der Arbeit.“ ö 

Als alle Hausbewohner ſich ſchon zur Ruhe 
gelegt hatten, wachte Lucia in der Einſamkeit der 
Nacht und beweinte das, was ſie früher ſo glücklich 
gemacht hatte, ihre Unſchuld, ihre Armuth und die 
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Liebe ihres Bruders. In das weite Feld ihrer Er— 
innerungen geworfen, fand die arme Lucia Kummer 
und Troſt zu gleicher Zeit, indem ſie ſich jede Einzel— 
heit ihres einfachen Lebens, jeden Beweis von Liebe, 
den ſie von ihrem Bruder erhalten, und jede vers 
welkte oder erſtorbene Hoffnung in's Gedächtniß 
zurückrief. Ihre Angſt und Aufregung wuchſen mit 
dem Dunkel und dem Schweigen der Nacht und 
ließen ihr keinen Augenblick Ruhe. 

„Was ſoll ich machen? Was ſoll ich machen?“ 
rief ſie, ſich das Geſicht mit den Händen bedeckend, 
„ich darf dem guten alten Mann, der mich auf— 
genommen hat, nicht zur Laſt fallen; und in dem 
Orte bleiben, wo der Bruder wohnt, der mich ver— 
leugnet und mich dadurch zu einem Gegenſtande der 
Beſchimpfung für die Andern macht, kann ich auch 
nicht. Was ſoll ich thun? Betteln, wenn ich keine 
Arbeit finde! Wohin ſoll ich gehen? Wohin Gott 
mich führt.“ 

Ohne den Anbruch des Tages zu erwarten 
und damit ihr Beſchützer ihr Weggehen nicht be— 
merke, oͤffnete fte geräuſchlos die Thür und trat auf 
die Straße. 

Bevor ſie für immer jene geliebten Stätten 
verließ, ſtand ſie vor dem anſtoßenden Hauſe ſtill. 
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Es war das, in welchem ihre Mutter geftorben 
war, in welchem ſie ihre ruhige Kindheit ver— 
lebt und in welchem ſie den Bruder zurückließ, 
den ſie trotz ſeiner Härte gegen ſie noch immer 
liebte. 

Lucas ſeinerſeits konnte auch nicht ſchlafen. 
Aufgeregt, unruhig, erbittert, floh ihn der Schlaf 
und ſein Herz war ihm ſchwer. N 

Plötzlich hörte er auf der Straße eine ſanfte 
und zitternde Stimme dieſelbe Romanze ſingen, 
welche er ſeiner Schweſter als Kind vorgeſungen 
hatte. 

Durch einen unwillkürlichen Impuls getrieben, 
ſprang Lucas aus dem Bette und erhob gleich dar— 
auf die Hände, wie um ſich die Ohren zuzuhalten. 

Die Stimme ſang: 

„Um Gott bitt' ich Dich, o Schweſter, 
Um Gott und die heil'ge Jungfrau, 


Schenk' mir eine milde Gabe! 
Gott wird Dich dafür belohnen!“ 


Lucas, der erſticken wollte, ſetzte ſich auf ſein 
Bett und ſtampfte vor Wuth und Schmerz auf den 
Boden. 

Immer langſamer und zitternder fuhr die 
Stimme fort: 
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„Nahm ein Brot und brach's und ſiehe! 
Aus dem Brote floß ein Blutſtrom.“ 


Lucas, der kaum mehr athmen konnte, bedeckte 
ſich mit beiden Händen ſein von Thränen ſtrömendes 
Geſicht. 

Als aber die Stimme unter Schluchzen fort— 
fuhr: 


„Wer der Schweſter Brot verweigert, 
Muß kein Herz im Buſen tragen; 
Wer der Schweſter Brot verweigert, 
Weigert es der heil'gen Jungfrau!“ 


Lucas ſtürzte an die Thür, ſtieß ſie heftig auf, 
trat heraus, öffnete die Arme und Lucia ſtürzte ſich 
mit einem Schrei hinein. 

Am folgenden Tage ſagte Onkel Bartolo zu 
ſeiner Frau: 

„Wenn der Teufel ſich eines Menſchen bemäch— 
tigt, verrammelt er alle Thüren. Ehe aber ein 
Menſchenkind nicht ganz verdammt iſt, verſtattet 
Gott der Herr, daß eine Hinterthür in ſeinem Herzen 
offen bleibt!“ 
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La vertu est aussi une force. 


Toulotte. 
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Wenn man aus dem Dorfe Dos Hermanas 
nach Sevilla zu geht, ſo erblickt man zur Linken 
Olivenpflanzungen, die in grader Linie fortlaufen 
und ſich weiterhin über einen breiten, obwohl nicht 
ſehr hohen Hügel ausdehnen. Oben auf demſelben 
liegt zwiſchen den Olivenbäumen verſteckt ein altes 
Caſtell, das die Mauren wahrſcheinlich dorthin ge— 
baut haben, weil es eine weite Ebene beherrſcht. 
Es befand ſich vor noch nicht vielen Jahren und 
befindet ſich, wie wir glauben, noch heutzutage in 
demſelben Zuſtande wie zur Zeit der Araber, nur 
daß die Localitát, welche wahrſcheinlich ein großer 
Saal war, in eine Oelmuͤhle, das frühere Magazin 
in Scheuern und das frühere Wachthaus in Woh— 
nungen fur die Feldarbeiter umgewandelt worden 
ſind. Mit dieſen Veränderungen, durch welche es 


aus dem Kriegs- in das Privatleben übertrat — 
2 
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das heißt aus einem Schloß in ein Oekonomie— 
gebäude verwandelt wurde — bekam das Caſtell 
rechtmäßiger Weiſe den Namen Serrezuela, was 
vielleicht der Name ſeines chriſtlichen Eroberers ge— 
weſen ſein mag, obwohl wir dies nicht wiſſen. 
Was wir aber wiſſen und was uns mehr inter— 
eſſirt, das iſt der Name, welchen ihm das Volk un— 
officiell in den Archiven der Tradition gegeben hat 
und noch gibt, nämlich: „Das Caſtell des letzten 
Mauren.“ Dieſen Namen verdankt es folgender 
Thatſache. 

Zur Zeit der Vertreibung der Araber wollte 
der Häuptling, der das Caſtell vertheidigte, ſich gar 
nicht ergeben oder capituliren. Lange hielt er ſich in 
ſeinen Mauern eingeſchloſſen, wie der Löwe in ſeinem 
eiſernen Käfig. Täglich ſah man ihn mit ſeinen 
Gefährten auf einen der vier Thürme ſteigen, welche 
das Schloß an ſeinen vier Ecken begrenzten, um 
auf der ungeheuern Fläche, über welche ſein Blick 
ſchweifte, zu erſpähen, ob ihm von den Seinigen 
Hilfe komme, aber vergebens. Der heilige König 
hatte ſie alle in die Flucht gejagt. Nach dieſer 
Recognoscirung ſtieg er wieder hinunter, getäuſchter 
Hoffnung zwar, aber ungebeugten, feſten und friſchen 
Muthes. 0 
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Allmälig ſahen die Belagerer ſich die Zahl 
ſeiner Begleiter vermindern, bis ſie ihn zuletzt allein 
hinaufſteigen ſahen. Bleich, kraftlos, aber immer 
ungebrochenen Geiſtes ſetzte er ſeine tägliche Inſpec— 
tion fort. 

Eines Tages erſchien er nicht oben und an dem 
Tage erſtiegen die Chriſten ohne Widerſtand die 
Wälle. Am Fuße der Treppe fanden ſie bewaffnet, 
aufrechtſtehend den unbeſiegten letzten Mauren todt. 

In der That gleicht das einſame und finſtere 
Caſtell, welches keine andere Communication nach 
außen hat als die Eingangsthür, mit ſeinen vier 
zinnengekrönten, Grabpyramiden ähnlichen Thürmen, 
einem großen Sarge. Es iſt dicht von Oliven 
umgeben, die ſich rings hoch daruͤber erheben, wie 
um es zu begraben. Der Blick deſſen, der ſich im 
Innern befindet, gewahrt gleich dem des Schiffers 
in ſeiner Umgebung nichts als eine Menge grüner 
Olivenwipfel, gleich den grünen Wellen des Meeres, 
und über ſeinem Haupte den Himmel. Die Treppe, 
auf welcher der Maure die Platform des Thurmes 
beſtieg, iſt eingeſtürzt und als unnütz nicht wieder— 
hergeſtellt worden. Da auch keins der Utenſilien, 
welche ein Haus zum Bewohnen bequem machen, 
für die ſchlichten Landleute, welche dort hauſen, 
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nöthig iſt, ſo befindet ſich „das Schloß des letzten 
Mauren“ in demſelben kriegeriſchen, einfachen und 
ſtarken Zuſtande wie früher, ein würdiges Grab 
deſſen, der es bis zum Tode vertheidigte. 

Nichts Traurigeres als dieſer unberührte Ueber— 
reſt einer dahingeſchwundenen Zeit! Dieſes ewige 
Daſein zwiſchen Fremden iſt traurig in ſeiner Un— 
beweglichkeit wie das des ewigen Juden in ſeiner 
fortwährenden Bewegung. Was iſt von jener 
heroiſchen That noch übrig? Eine Tradition im 
Volksmunde, die Niemand anhört, und jenes große 
Heldengrab zwiſchen den Olivenbäumen, deren ſym— 
boliſche Zweige als einzige Grabſchrift darauf ſetzen: 
„Friede den Todten!“ 

Der Meierfamilie, welche dort wohnte, ſchien 
die Behauſung etwas von ihrem Ernſte und ihrem 
Schweigen mitzuthe ilen. Der Meier war ein ernſter 
Mann, ſeine Frau ſchweigſam, ſeine Kinder ſchüch— 
tern. Varmen, die älteſte Tochter, die mit ihrer 
Schüchternheit Verſtand und Sanftmuth vereinigte, 
war wohlgelitten im Orte, wo man, wenn man 
von ihr ſprach, ihr Lob nach der Ausdrucksweiſe 
des Landes immer mit der Bemerkung beſiegelte, 
ſie ſei „ſehr kirchlich geſinnt.“ 

Einmal geſchah es, daß der Aufſeher der 
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Olivenpflanzung zur Zeit der Ernte ſtarb, was den 
Meier um ſo mehr in Verlegenheit ſetzte, da er 
grade damals am nöthigſten und am ſchwerſten zu 
erſetzen war. Einer von den Oelfuhrleuten ſchlug 
ihm einen Mann vor, der zu dem Amte ſehr ge— 
eignet ſei, und der Meier nahm ihn, ohne ihn und 
ſeine Antecedentien zu kennen, in Folge des drin— 
genden Bedürfniſſes in Dienſt. 

Der neue Aufſeher war ein Mann, der, ohne 
häßlich zu ſein, etwas Abſtoßendes hatte. Seine 
gebräunte Geſichtsfarbe, ſein ſtruppiger Backenbart, 
ſein finſterer und hochmüthiger Blick verliehen ihm, 
nach dem Ausdrucke der Arbeiter, „einen Schatten 
im Geſicht;“ ſein ſchroffes Weſen und ſeine Wort— 
kargheit entfernten Jedermann von ihm. Nach kurzer 
Zeit verbreitete ſich im Dorf ein Geruͤcht, eins von 
denen, die ſich in den Wolken zu bilden ſcheinen 
und als feſte und compacte Meteorſteine zur Erde 
gelangen — daß der Menſch, der gleich dem Orcan 
gekommen war, ohne daß man wußte, woher er 
war, noch wohin er ging, auf der Flucht ſei und 
nirgends ſeines Bleibens habe, um der Juſtiz, die 
hinter ihm her wäre, um ihn feſtzunehmen, zu ent— 
gehen. 

Varmen bemerkte mit Schrecken, daß der Auf— 


424 Handle gut... 


ſeher jedesmal, wenn er zur Eſſenszeit in's Caſtell 
kam, ihr große Aufmerkſamkeit widmete. Var⸗ 
men ſah es gleich allen „ſehr kirchlich geſinnten 
Mädchen“ ungern, wenn man ſich mit ¡br befcháf- 
tigte. Ihre Kleidung war äußerſt ſauber und nett, 
aber ſtreng einfach, ihre Wäſche grob, aber rein, 
ſorgfältig ausgebeſſert, aber ganz ſchmucklos, ihr 
Haar immer glatt gekämmt und zuſammengebunden, 
niemals aber ſchmückte ſie den Kopf mit Blumen. 
Die Blumen der Gärten erfordern den Frühlings— 
hauch, um ſich in ihrer Schönheit zu zeigen; die 
Blumen auf dem Kopfe einer Frau erfordern Heiter— 
keit, die nicht eine jede beſitzt, auch in der Jugend 
nicht. Da alſo ihre Eitelkeit ſie nicht antrieb, den 
Männern überhaupt gefallen zu wollen, und ihr 
Herz nicht, dieſem Manne gefallen zu wollen, ſo 
that ſie alles Mögliche, um ihm aus dem Wege zu 
gehen. 

Eines Morgens war Varmen im Hofe und 
wuſch eine Waſſerkufe aus, welche dicht neben dem 
Brunnen eingemauert war; neben ihr ſpielten ihre 
kleinen Schweſtern und die Kinder des Großknechts. 
Varmen achtete weder auf ihre Spiele noch auf 
das, was ſie ſagten, wir aber können an einer 
Kindergruppe nicht vorübergehen, ohne ſtillzuſtehen 
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und fte zu beobachten. Denn ſie beſitzen jene un 
gekünſtelte und anſpruchsloſe Anmuth, welche gefällt, 
ohne darauf auszugehen, eine Anmuth, unſchuldig 
wie ſie ſelbſt und daher voller Zauber und Intereſſe. 

„Mariechen,“ ſagte die kleine Tochter des 
Großknechtes: 

„Geht's bergab, ſo lach' ich, 
Geht's bergauf, ſo wein' ich; 
Sage ſchnell, was mein' ich?“ 

„Ich weiß nicht,“ antwortete die Gefragte, die 
jüngſte und verzogenfte von Varmen's Schweſtern. 

„Wie dumm Du doch biſt! Es iſt der Wagen.“ 

„Du, Varmen,“ ſagte Mariechen ſehr beleidigt, 
„Joſephine ſagt, ich wäre dumm.“ 

„Still, zankt Euch nicht,“ warf Varmen da— 
zwiſchen; „ſingt wie die kleinen Vögel, vielleicht 
bekommt Ihr Flügel.“ 

Die Kleinen ließen ſich nicht lange bitten und 
die Eine ſang: 

„Auf ein Horn des Mondes 
Stellt' ich mein Herzchen, 
Damit mir's nicht ſtiehlt 
Das diebiſche Kätzchen.“ 

„Es heißt nicht Katze, es heißt Kind,“ be— 

merkte eine Andere, etwas größere. 
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„Es heißt Katze,“ verſicherte die Sängerin, 
„die Kinder ſind nicht diebiſch.“ 

„Nicht? Dein kleiner Bruder hat mir drei 
Eicheln weggenommen.“ 

„Das war nur aus Spaß.“ 

„Ja wohl Spaß! Dein Bruder macht's wie 
die Wespen; hinterrücks, daß es weh thut.“ 

„Und Dein Bruder iſt häßlicher als der Währ— 
wolf.“ 

„Ich weiß die Geſchichte von dem Währwolf,“ 
bemerkte eine Andere. 

„Wer hat ſie Dir denn erzählt?“ 

„Meine Großmutter, die weiß mehr als tauſend 
Geſchichten.“ 

„Nun, erzähle ſie doch, Catanilla. 

Die Aufgeforderte war ſehr bereit dazu und 
Alle ſetzten ſich und hörten mit großer Aufmerkſam— 
keit zu und wir mit ihnen. 


II. 


Der Währwolf. 


Ein Kindermaͤrchen. 


Es war einmal eine Ziege, die war eine ſehr 
gute Frau und hatte ihre drei Zicklein ſehr gut und 
ſehr häuslich erzogen. | 

Als fte nun einmal durch die Berge ging, ſah 
ſie eine Wespe, welche im Begriff war, in einem 
Bache zu ertrinken; ſie reichte ihr einen Zweig hin, 
die Wespe ſtieg hinauf und rettete ſich. „Gott lohne 
Dir's! Du haſt ein gutes Werk der Barmherzig— 
keit gethan,“ ſagte die Wespe zur Ziege. „Wenn 
Du meiner einmal bedarfſt, ſo geh' nach jenem ver— 
fallenen Gemäuer dort, da iſt mein Kloſter. Es 
hat viele kleine Zellen, die nicht geweißt ſind, denn 
die Kloſtergemeinde iſt ſehr arm und kann ſich kei— 
nen Kalk kaufen. Frag' nach der Mutter Aebtiſſin, 
denn das bin ich, dann werde ich ſogleich heraus— 
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kommen und Dir von Herzen gern dienen in Allem, 
was Du von mir begehrſt.“ Dies geſagt, flog ſie 
hinweg, indem ſie die Morgenmette ſang. 

Einige Tage nachher ſagte eines Morgens früh 
die Ziege zu ihren Zicklein: „Ich gehe in's Ge— 
birge, um eine Laſt Holz zu holen; ſchließt Euch 
ein, verrammelt wohl die Thür und laßt ja Nie— 
mand herein, denn der Währwolf geht hier herum. 
Nur wenn ich ſage: 

Oeffnet, Kinder, öffnet das Thor, 
Denn Eure Mutter ſteht davor, 
dann macht auf.“ 

Die Zicklein, die ſehr gehorſam waren, machten 
Alles ſo, wie ihnen die Mutter befohlen hatte. 

Siehe, da wird an die Thür gepocht und ſie 
hören eine Stimme wie die eines Kalbes, welche 
ſagt: 

„Oeffnet, der Waͤhrwolf bin ich, 
Berge und Felſen verſchling' ich.“ 

Die Zicklein, die ihre Thür ſehr gut verram— 

melt hatten, antworteten von innen: 
„Oeffne ſie ſelbſt, Prahlhans!“ 

Und da er das nicht konnte, wurde er ſchreck— 
lich böſe und verſprach ihnen, daß ſie es büßen 
ſollten. 
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Am folgenden Morgen ging er hin und ver— 
ſteckte ſich und hörte, was die Mutter zu den Zick— 
lein ſagte, was daſſelbe war wie den Tag vorher. 
Am Abend kam er ſehr leiſe gegangen und ſagte, 
indem er die Stimme der Ziege nachahmte: 

„Oeffnet, Kinder, öffnet das Thor, 
Denn Eure Mutter ſteht davor.“ 

Die Zicklein, welche glaubten, es wäre ihre 
Mutter, gingen hin und öffneten die Thür und 
ſahen, daß es der leibhaftige Waͤhrwolf in eigener 
Perſon war. 

Nun liefen ſie und ſtiegen auf einer Handleiter 
auf den Boden und zogen dieſelbe hinter ſich her, 
fo daß der Währwolf nicht hinaufſteigen konnte. 
Dieſer, wuthend, verſchloß die Thür und fing an 
ſchnaufend im Zimmer umherzulaufen, ſo daß den 
armen Zicklein das Blut in den Adern erſtarrte. 

Unterdeſſen kam die Mutter und ſprach: 

„Oeffnet, Kinder, öffnet das Thor, 
Denn Eure Mutter ſteht davor.“ 

Sie riefen ihr vom Boden aus zu, ſie könnten 
nicht aufmachen, weil der Wahrwolf darin wäre. 

Da warf die Ziege ihre Laſt Holz hin und 
lief, da die Ziegen ſo leichtfüßig ſind, ſchneller als 
das Licht nach dem Kloſter der Wespen und klopfte. 
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— „Wer iſt da?“ fragte die Pförtnerin. — „Mutter, 
ich bin eine Ziege, Ihnen aufzuwarten.“ — „Eine 
Ziege hier, in dieſem Kloſter armer, barfüßiger 
Wespen von der ſtrengen Ordensregel?“ ſagte die 
Pförtnerin. „Ei, daran iſt nicht zu denken! Geh' 
Deines Weges und Gott geleite Dich.“ — „Ruft 
die Mutter Aebtiſſin, ich habe Eile,“ ſagte die Ziege, 
„wo nicht, ſo hole ich den Bienenwolf, den ich, als 
ich kam, hierherum geſehen habe.“ — Die Pfoͤrt— 
nerin erſchrak vor der Drohung und meldete es der 
Mutter Aebtiſſin; dieſe kam, und die Ziege erzählte 
ihr, was vorging. — „Ich will Dir helfen, gut— 
herzige Ziege,“ ſagte ſie, „komm' nach Deinem 
Hauſe.“ 

Als ſie angekommen waren, flog die Wespe 
durch das Schlüſſelloch und fing an, den Währwolf 
zu ſtechen, bald in die Augen, bald in die Naſe, ſo 
daß ſie ihn ganz wirre machte und er fortlief, als 
ob ihm der Kopf brennte, und ich 

Ging durch den Ziegenſtall, wo mir 
Zwei Kaͤſe wurden beſchert, 


Einen für mich, einen für den, 
Der dies Maͤrchen hoͤrt. 


III. 


Kaum war die Erzählerin mit ihrem Märchen 
zu Ende, als der Aufſeher eintrat, ſich, ohne ein 
Wort zu ſagen, ihnen näherte, ſich an den Brunnen— 
pfahl lehnte, ſeine Flinte neben ſich ſtellte und ſich 
eine Cigarre anbrannte. Varmen fuͤhlte ſich durch 
die Gegenwart des Menſchen, der ihr zuwider war, 
verwirrt und beläſtigt und bekam Luſt, ſich zu ent— 
fernen. Einerſeits aber hatte ſie keinen Vorwand, 
es zu thun, ohne gegen jene angeborene Artigkeit 
zu verſtoßen, welche beim Volke zu einer Pflicht 
und Gewohnheit geworden iſt; andererſeits drängte 
es ſie, ihre Arbeit zu vollenden. 

Nach einer Weile, und wie um eine Unter— 
haltung anzuknüpfen, rief der Aufſeher Mariechen; 
dieſe aber, anſtatt zu ihm zu gehen, fluͤchtete ſich an 
ihrer Schweſter Seite und hielt ſich an ihren Kleidern 
feſt, in deren Falten ihre kleine Perſon ganz ver— 
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ſchwand, fo daß man nichts mehr von ihr ſah als 
das Geſichtchen, welches den, der ſie gerufen hatte, 
mit Widerwillen und Mißtrauen anſah. 

„Scheues Mädchen!“ ſagte der Aufſeher; „das 
liegt Dir im Blute!“ 

Varmen verharrte in ihrem Schweigen. 

„Hören Sie einmal,“ fuhr der Redende fort; 
„ich bemerke nicht erſt jetzt, daß Sie mir aus dem 
Wege gehen.“ 

„Ich gehe weder Ihnen noch ſonſt Jemand 
aus dem Wege,“ antwortete Varmen, „aber ich liebe 
die Unterhaltung mit Männern nicht.“ 

„Und ich liebe es nicht, zu ſäen, ohne zu 
ernten, verſtehen Sie mich, Varmen?“ 

„Nun denn, fo ſehen Sie, bevor Sie fáen, 
erſt den Boden an; denn ein Boden, der für Reben 
taugt, taugt nicht für Oliven,“ antwortete Varmen. 

„Sie mißachten mich.“ 

„Nein, Señor, ich pflege Niemand unter ſeinem 
Stande zu ſchätzen.“ 

„Nun, dann öffnen Sie dieſen Abend Ihr 
Fenſter, ich habe Ihnen etwas zu ſagen.“ 

„Ich? Nein, Ceñor, ich öffne mein Fenſter 
nicht.“ 

„Einem Andern werden Sie es wohl öffnen?“ 
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„Nein, Senor, und wenn der Morgenſtern mit 
einer Torte in der Hand käme.“ 

„Nun, darum ſage ich, daß Sie mich für 
meine Aufmerkſamkeit mit Verachtung belohnen.“ 

„Ich verachte Sie nicht.“ 

„Aber Sie wollen mir kein Gehör ſchenken!“ 

„Das nicht, nun und nimmermehr.“ 

„Iſt's nicht heute, wird's morgen ſein, oder ich 
müßte nicht viel können.“ 

„Senor,“ rief Varmen erſchrocken und beleidigt 
aus, „preſſen Sie die Orange nicht ſo lange, bis 
der Saft bitter wird, und laufen Sie nicht länger 
dem nach, was Sie doch nie erlangen.“ 

„Auf die Länge entläuft Niemand!“ erwiederte 
der Aufſeher, nahm ſeine Flinte und entfernte ſich. 

Die arme Varmen blieb kummervoll zurück 
und am nächſten Sonntage, als ſie nach dem Dorfe 
ging, erzählte ſie dem Pfarrer, ihrem Beichtvater, 
was ihr mit dem Aufſeher begegnet war und ihr 
bis dahin ſo ruhiges Gemüth in Unruhe verſetzt 
hatte. 

Ohne überwiegendes Talent oder beſonders 
hervorſtechende Frömmigkeit zu beſitzen, war der 
Pfarrer einer jener Geiſtlichen, deren Charakter, 
Neigungen, Studien, Erziehung, en 


Dorfgeſchichten. 
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und Gewohnheiten fte vollkommen geeignet machen 
zur Verwaltung ihres Amtes. Der unſrige hatte ſich 
ſeit vielen Jahren dergeſtalt in daſſelbe hineingelebt 
und verband hiermit eine ſolche Kenntniß aller Mit— 
glieder ſeiner geiſtlichen Heerde, daß er für ein Muſter 
eines Prieſters gelten konnte. Wir ſagen ein Muſter, 
nicht ein Ideal, denn die Ideale ſind ſelten, und 
deshalb wäre es unrecht, wollte man das, was 
recht gut iſt, bloß deshalb nicht ſchätzen, weil es 
nicht den höchſten Gipfel oder das Ideal der Voll— 
kommenheit erreicht. Wir finden daſſelbe daher in 
Wirklichkeit nur in dem Leben jener bevorzugten 
Weſen, welche ſich das Prädicat Heilige erworben 
haben; außerdem nur in den Schöpfungen der 
Dichter, welche wohl thun, es der Menſchheit zu 
ihrer Erhebung vorzuhalten, die aber übel daran 
thun würden, wenn ſie es darſtellten, um das, was 
ſich nicht ſo hoch erhebt, zu verkleinern und herab— 
zuſetzen. 

„Beunruhige Dich nicht und fürchte nichts,“ 
ſagte der Pfarrer. „Du haſt auch keinen Grund 
dazu, denn wer ſeine Pflicht thut, trägt 
keine Schuld. Und Deine Pflicht iſt es, dieſem 
Menſchen kein Gehör zu ſchenken.“ 

Am folgenden Sonntage kam ſie, noch er— 
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ſchrockener, noch betrübter, wiederum zum Pfarrer 
und theilte ihm mit, daß der Aufſeher ſie mit ſeiner 
Liebe verfolge und plage, dergeſtalt, daß ſie weder 
aus noch ein wiſſe; ja, er ſei ſogar ſo weit ge— 
gangen, Drohungen gegen ſie auszuſtoßen, wenn ſie 
dabei verharre, ihm kein Gehör zu ſchenken. 

„Beruhige Dich, meine Tochter, und fürchte 
nichts,“ antwortete ihr der Pfarrer. „Das ſind 
Alles Kniffe, welche die Männer gebrauchen, um 
unſchuldige Mädchen, wie Du biſt, zu verführen. 
Handle recht . .. denn Gott iſt Gott!“ 

Am dritten Sonntage kam das arme Mädchen 
wieder, kummervoller und geängſtigter als je; die 
Hartnäckigkeit des Aufſehers, ſeine Heftigkeit und 
ſeine Drohungen ließen ſie irgend ein Unglück fürch— 
ten, wenn ſie ihn noch länger durch ihre abſchlä— 
gigen Antworten erbitterte. 

„Thu, was Du mußt, mag kommen, 
was da will.“ Mit dieſen Worten ſchloß der 
Pfarrer die väterlichen Rathſchläge, welche er ihr 
gab, daß ſie unerſchrocken auf dem Pfade der Tugend 
weiter gehen möge. 

Wenige Tage nachher war Varmen in den 
Olivenwald gegangen, um eine Henne zu ſuchen, 


die ſich verflogen hatte, als plötzlich der Aufſeher 
28* 
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vor ihr ſtand. Erſchrocken kehrte Varmen ſchnell 
um und lief nach der Meierei zu. 

„Du fliehſt?“ rief ihr Verfolger. „Du fliehſt 
vor mir, weil Dein Gewiſſen Dich anklagt.“ 

„Mein Gewiſſen?“ antwortete Varmen. „Wer 
ſeine Pflicht thut, trägt keine Schuld.“ 

„Haſt Du wohl bedacht,“ fuhr der Aufſeher 
fort, „was das heißt und was daraus herkommen 
kann, wenn man einen Mann wie mich durch fort— 
geſetzte Nichtachtung erbittert? Weißt Du, wozu 
ich im Stande bin? Weißt Du wohl, daß ich 
Dich in's Verderben ſtürzen kann?“ 

„Handle recht... denn Gott iſt Gott!“ 
antwortete Varmen mit jener Ruhe, welche der 
Augenblick großer Entſcheidungen gibt. 

„Varmen! Zum letzten Male . . . verſchmähſt 
Du mich?“ 

„Ja,“ antwortete Varmen, mit der Blaͤſſe des 
Schreckens auf dem Geſichte, aber mit der Feſtigkeit 
des guten Vorſatzes in der Stimme. 

„Nun, ſo wiſſe denn, Undankbare, daß Der— 
jenige, welchen Du beleidigſt, nie in ſeinem Leben 
eine Beleidigung ungerächt gelaſſen hat; das liegt 
mir im Blut und ich habe es mit der Muttermilch 
eingeſogen.“ 
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„Und ich habe mit der guten chriſtlichen Lehre 
den Grundſatz in die Seele geflößt bekommen: Thu 
was Du ſollſt, geſchehe was da will.“ 

„Haha! Jetzt merk' ich!“ ſagte der Aufſeher 
mit verbiſſenem Grimm; „der Dich leitet, iſt der 
Pfarrer. Ihm alſo, ihm verdanke ich Deine 
Weigerung, die ich nicht habe beſiegen, Deine 
Verachtung, die ich nicht habe entwaffnen, Deine 
Haͤrte, die ich nicht habe erweichen können! Nun, 
er ſoll für ſich und Dich büßen! Morgen gehe ich; 
Du ſiehſt mich nicht wieder, aber bei meinem Barte, 
Du ſollſt an mich denken, ſo lange Du noch ein 
Gedächtniß haſt!“ 

Mit dieſen Worten entfernte ſich der Aufſeher 
raſch und verſchwand zwiſchen den Olivenbäumen. 


Am folgenden Morgen ſah der Pfarrer Varmen 
in ſein Haus treten. Aufgelöſt in Thränen erzählte 
ſie ihm, was vorgegangen war. 

„Sei ohne Sorgen, mein Kind,“ ſagte der 
Pfarrer, als ſie ihre Erzählung beendigt, „das ſind 
Schaumblaſen des Zornes, welche zerplatzen, wenn 
die Vernunft wieder das Regiment ergreift.“ 

„Vater, Sie kennen ihn nicht!“ antwortete 
Varmen ſchluchzend, — „es iſt ein Böſewicht. 
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Gehen Sie um Gotteswillen morgen nicht aus, er 
wird Sie toͤdten!“ 

„Beruhige Dich, meine Tochter, „vom Aus— 
ſprechen einer Drohung bis zu ihrer Erfuͤllung iſt 
noch ein großer Schritt. 15 

„Vater,“ wiederholte Varmen in größter Angſt, 
„Sie kennen ihn nicht; er iſt ein ganz gewiſſenloſer 
Menſch und wird die Drohung erfüllen, er hat es 
geſchworen.“ 

„Nun denn, meine Tochter,“ antwortete der 
Pfarrer, „ich werde thun, was ich muß, 
und thue Gott, wie er will!“ 


IV. 


An der entgegengeſetzten Seite des Dorfes 
dehnt ſich ein Fichtenwald aus, zu welchem man 
über einen Anger von rothem Sande gelangt, 
den ein ſo kurzer und dichter Raſen bedeckt, daß 
es ausſieht, als hätte die Natur damit die be— 
rühmteſten Teppichweber beſchämen wollen. An 
den niedrigeren und zur Regenzeit feuchteren Stellen 
ſieht man dieſen Raſen mit einer ſolchen Menge 
kleiner weißer Perlen, Miniaturbilder dieſer ſchönen 
Gattung, beſprengt, daß es ſcheint, als wären es 
die elftauſend Jungfrauen des Paradieſes der Flora. 
An den trockenen Stellen wächſt dicht an der Erde 
eine kleine Blume, welche die Bienenblume 
heißt, ein ſehr paſſender Name, denn das Blümchen 
ſtellt die Form dieſes Thierchens in erſchreckender 
Genauigkeit dar. Es ſieht aus, als hätte ſich das— 
ſelbe niedergelaſſen, um auszuruhen — wenn anders 
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dieſe fleißige und unermüdliche Honigſammlerin 
überhaupt jemals Ruhe ſucht — ſich auf einen 
Stengel geſetzt und ſei durch den Zauber irgend 
eines boshaften Gnomen im Pflanzenreiche hängen 
geblieben. Man fühlt ſich verſucht, einen Bienen— 
korb an die Stelle zu bringen, um zu probiren, ob: 
der Anblick des häuslichen Herdes den Zauber bricht, 
der ſie in kleine, ſtumme Bildſäulen verwandelt hat. 
Man möchte glauben, die Blumen ſelbſt hätten es. 
von Flora verlangt, um den Bienen dieſe Strafe, 
ähnlich der, welche Lot's Frau zu Theil wurde, aufzu— 
erlegen, wenn es geftattet wäre, den Blumen Ge— 
fühle der Rache und des Grolles dafür zuzuſchreiben, 
daß Andere den Honig ihres Herzens genießen. Aber 
dem iſt nicht ſo; ſie, welche der unbeſtändigen Luft 
mit thörichter Verſchwendung ſo reichlich ihren Duft 
ſpenden — denn ſie wiſſen, ſie haben, um zu geben, 
und behalten noch übrig — können nicht geizig 
ſein. Dieſe Blume iſt das Eigenthümlichſte, was 
wir je geſehen haben. Sie hat außerdem bie 
Sonderbarkeit, daß ſie ſich nicht cultiviren läßt; 
alle Verſuche zu dieſem Ende ſind fruchtlos geweſen, 
und dies beſtätigt unſere erſte Behauptung, daß die 
Erſcheinung eine Hexerei des boshaften Gnomen 
jenes rothen Sandfeldes iſt. 
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Die Natur, nicht zufrieden, uns durch ihre 
Meiſterwerke zu entzücken, gefällt ſich zuweilen darin, 
uns bald durch ihre bezaubernden Launen, bald 
durch Geheimniſſe voll tiefen Sinnes in Erſtaunen 
zu verſetzen. Auf wie viele Art fordert Gott uns 
auf, ihn anzubeten in ſeinen Werken! Hört das. 
Loblied in all dieſem Geſumme, all dieſen Tönen, 
die wir nicht verſtehen und die in verſchiedenen Me— 
lodien, bald ernſt, bald heiter, bald ſanft, bald 
ſtreng durch Luft, Waſſer, Feuer, Pflanzen und Alles, 
was wir für leblos halten, hindurchdringen. Hört 
aufmerkſam zu und Ihr werdet finden, daß ſie 
ſagen: Venite adoremus! 

Jener Fichtenwald war es, wo der Pfarrer 
unfehlbar jeden Abend ſpazieren ging. 

An dem, welcher auf ſeine Unterhaltung mit 
Varmen folgte, ging er wie gewöhnlich aus. 

Als er in den Fichtenwald gekommen war, ſah 
er plötzlich aus dem Dickicht den Aufſeher mit ſeiner 
Flinte heraustreten, in geringer Entfernung von ihm 
ſtehen bleiben, auf ihn anlegen und ſeine glühenden 
und drohenden Augen auf ihn heften. 

Der Pfarrer ſtand gleichfalls ſtill, aber mit ſo 
ruhigem Gemüthe, daß ſein Geſicht beim Anblicke 
deſſen, der ihm drohte, die vollkommenſte Kaltblütig— 
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keit und die reinſte Würde ausdrückte. Eine Zeit 
lang ſtanden Beide da und blickten einander feſt, 
unbeweglich und ſchweigend an; dann ſenkte ſich die 
Richtung der Flinte des Aufſehers langſam zur 
Erde, er ſchlug die Augen nieder und ſprach nach 
einem Augenblicke der Unentſchloſſenheit mit tiefer 
Stimme: 

„Gehen Sie mit Gott, Pater!“ und verſchwand 
im Dickicht. 

„Gott ſegne Deinen erſten Schritt auf dem 
Pfade des Guten, mein Sohn!“ antwortete mit 
lauter und bewegter Stimme der Pfarrer, „und rette 
Deine Seele, die verloren iſt, wenn Du ſie Deinen 
böſen Leidenſchaften überantworteſt!“ 8 

Ob dieſer Segen Früchte getragen hat, weiß 
man nicht; denn von Demjenigen, an welchen er 
gerichtet war, hat man nie wieder etwas gehört. 


Anmerkung. Dieſer Vorfall, fo klein in den That— 
ſachen, ſo groß in ſeiner Bedeutung, wurde dem Erzähler von 
demſelben Pfarrer, der darin mitſpielt, in der einfach natür— 
lichſten Weiſe mitgetheilt. Derſelbe erzählte ihn nur, um zu 
beweiſen, daß der Menſch einen böſen Vorſatz nicht ſo leicht 
ausfuͤhrt, wie er ihn faßt, und ohne damit geltend machen zu 
wollen, daß auch der verworfenſte Menſch, wenn er die Taufe, 
die ihn zum Chriſten machte, nicht abgeſchworen hat, den 
Diener des göttlichen Wortes, den kräftigen Vertheidiger der 
evangeliſchen Tugenden, achtet. 


Der Schmerz 


quält, aber tödtet nicht. 


Mutterliebe! Alle andere iſt nichtig! 
Volksſprichwort. 


eee 
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Utrera iſt ein großer Ort, der in einer Ebene 
liegt, wie eine weiße Torte auf einem grünen Prä— 
ſentirteller. Die Heerſtraße geht hindurch, die aber 
faſt verlaſſen iſt, ſeitdem die ſchnelle Dampfſchifffahrt 
den Betis belebt hat. Heutzutage iſt dieſelbe daher 
ein vernachläſſigter und einſamer Weg, an welchem 
Blut und Schweiß der armen Thiere klebt, die bei 
der unaufhörlichen übertriebenen Fahrgeſchwindigkeit, 
welche den Poſten zur Pflicht gemacht iſt, todtgejagt 
oder vielmehr todtgeprügelt werden, um die ſchweren 
Poſt⸗ und Frachtwagen aus den Kothpfützen zu 
ziehen; denn anſtatt dieſelben, wie dies in andern 
Ländern geſchieht, dadurch loszumachen, daß man 
ſie nach rückwärts zieht, läßt man ſie mehr und 
mehr in die Lachen verſinken, indem man die un— 
glücklichen Thiere zwingt, die ſchweren Maſſen vor— 
wärts zu ziehen. 
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Welche Grauſamkeit! Wer im Winter reiſt 
und die Leichname der armen, durch dieſe Marter 
getödteten Thiere auf den Wegen liegen ſieht, fragt 
ſich, ob er in einem civiliſirten Lande reiſt; denn 
bei den Wilden ſieht man dergleichen Abſcheulichkeiten 
nicht. Der Beduine liebt das Thier, das ihm dient, 
und läßt es mit ſich unter einem Dache wohnen. 
Dieſe empörende Art, die Thiere zu behandeln, muß 
den Intereſſen der Unternehmungen Abbruch thun; 
aber in dieſem Punkte ſind Trägheit und Grauſam— 
keit hier zu Lande noch ſtärker als das Intereſſe. 

Jedermann klagt über dieſe und andere Grau— 
ſamkeiten, deren Opfer die Thiere ſind. Wir ſelbſt 
haben uns vorgenommen, nie in Geſellſchaft davon 
zu ſprechen, denn wenn wir es thun, ſo beeilt ſich 
jeder der Anweſenden, uns Thatſachen zu erzählen, 
von denen er Augenzeuge geweſen iſt, die eine noch 
erſchütternder und empörender als die andere, bis 
unſere Seele ganz mit bitterm Schmerz erfüllt iſt. 
Es lebt kein Thier in der unmittelbaren Nähe des 
Menſchen, deſſen Leben nicht, mit wenigen Aus— 
nahmen, eine fortwährende Marter wäre. Und iſt 
es möglich, daß es Gemüther gibt, welche dieſer 
Gedanke nicht peinigt? Iſt es möglich, daß man 
einem fo allgemein gemißbilligten Zuſtande nicht auf 
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irgend eine Weiſe abzuhelfen ſucht? Iſt es mög— 
lich, daß wir in dem, was die Sinne und das 
Aeußere betrifft, immer ſybaritiſcher werden und 
doch ſo roh gleichgiltig bleiben bei einer Sache, 
welche unmittelbar die Empfindungen, das Zart— 
gefühl und die innere Herzensbildung angeht? 


Aber wir haben uns von unferm Gegenſtande 
entfernt; kehren wir zu demſelben zurück. Wir 
wiſſen, daß wir ein Sittengemälde verſprochen 
haben und keine Schutzſchrift für die gequálten 
Thiere. Erfüllen wir alſo unſere Verheißung. 


Der Tag, an welchem dieſe einfache, aber 
wahrhaftige Geſchichte beginnt, war in Utrera der 
Loſungstag. Die jungen Burſche, die Soldaten 
werden mußten, zogen, nachdem ſie ihren Kummer 
in einigen Kannen Wein ertränkt hatten, durch die 
Straßen und ſangen folgende und ähnliche Verſe: 


„Mag, wer da Luſt hat, ſich haͤrmen; ich will 
Die Sorgen den Winden geben, 
Denn fagen hört' ich immerdar: 
Der Kummer verkürzt das Leben. 


Die huͤbſchen Burſchen ziehen davon, 
Die Auserleſ'nen von Allen, 

Für die Mädchen bleiben nur die zurück, 
Die dem Könige nicht gefallen. 


448 Der Schmerz quält, 


Ich trete nun in des Königs Dienſt, 

Ihm meinen Arm zu leihen, 

Dann nehm' ich den Abſchied und kehre heim, 
Nur Deinem Dienſt mich zu weihen. 


Lebt wohl denn, Vater und Mutter mein, 
Du Liebchen, warte geduldig, 

Dem Könige will ich zahlen nur 

Acht Jahre, die ich ihm ſchuldig. 


Von Mütterchen nehm' ich Abſchied nun, 
Und nehm' ihn von ihr mit Schmerzen, 
Denn Mütterchens Bild, ſo gut und lieb, 
Sitzt tief in meinem Herzen.“ 


Ein Mann ſein und jung ſein ſind zwei höchſt 
wirkſame Gegenmittel gegen den Kummer oder we— 
nigſtens gegen die Aeußerungen deſſelben, welche der 
männliche Hochmuth Schwäche nennt. 

Beider Gegenmittel aber entbehrte die Mutter 
des ſtattlichſten und huͤbſcheſten unter den Recruten. 
Nie zeigte ſich der Schmerz heftiger und bejammerns— 
würdiger als bei jener Mutter, die mehr als troſt— 
los, die in Verzweiflung war. 

Vergebens mühten ſich ihr guter Mann und 
ihre mitleidigen Nachbarinnen ab, ſie zu tröſten. 
Ihre Troſtgründe waren nicht im Stande, den 
herben Schmerz zu beruhigen, ſo wenig wie die 
ſüßen Waſſertropfen, welche die Wolken in's Meer 
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ſchütten, im Stande ſind, die Bitterkeit deſſelben zu 
mindern. 

„Der Einzige, der mir von meinen fünf Söhnen 
geblieben iſt!“ ſtöhnte die Unglückliche; „mein 
Troſt, mein Stolz, meine Seele und mein Leben! 
Ein Sohn, der mir nie im Leben den geringſten 
Kummer gemacht hat! So gut, ſo hübſch, ſo 
arbeitſam, ſo liebreich gegen mich! Ach, mein Se— 
baſtian! Sie entreißen mir ihn und mit ihm die 
Seele!“ 

„Conſolacion,“ ſagte ihr Mann zu ihr, „Gott 
hat es gefügt und es bleibt nichts übrig, als ſich 
ſeinem Willen zu unterwerfen. Was haſt Du da— 
von, wenn Du Dir das Leben verkürzeſt? Daß 
Du ihn nicht wiederſiehſt, wenn er die bunte Jacke 
auszieht.“ 

„Ich werde ihn nicht wiederſehen!“ ſtöhnte die 
arme Mutter mit hohler und erloſchener Stimme. 

„Frau, ſag' ſo etwas nicht!“ rief eine der 
Nachbarinnen aus. „Hat Dein Juan nicht auch 
dem Könige gedient und haſt Du nicht auf ihn ge— 
wartet, bis er ausgedient hatte, und iſt er nicht 
geſund und munter zurückgekommen?“ 

„Mein Sebaſtian wird nicht zurückkommen!“ 


wiederholte die Mutter; „es iſt Krieg dort hinten. 
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Spanier gegen Spanier! Welch ein Schmerz! .. 
Und dort werden ſie ihn mir tödten.“ 

„Schweig, Frau, ſchweig! Sieht es doch aus, 
als wollteſt Du dem Unglück die Thür öffnen,“ 
meinte die Nachbarin. „Mit welchem Rechte und 
mit welchem Grunde vermiſſeſt Du Dich zu be— 
haupten, was Gott verborgen hält.“ 

„Dieſes hier ſagt mir's,“ antwortete die be— 
trübte Mutter, ihre gerungenen Hände auf ihr Herz 
drückend; „die Kugel, die ihn tödten wird, habe ich 
hier in der Bruſt. Ach, Sohn meines Herzens! 
Wer ſoll Dich pflegen? Wer ſoll Dir beiſtehen? 
Er wird an mich denken, an die Mutter, die ihn 
gebar, . .. und ich werde fern ſein! Ach, welch ein 
bitteres Leiden! Ach, wer für Dich ſterben könnte, 
Sohn meines ganzen Herzens! Aber nein, ich 
werde nicht ſterben, denn der Schmerz quält 
nur, aber tödtet nicht! Und mit einem Stöh— 
nen fiel die Unglückliche leblos in die Arme Derer, 
welche ſie umgaben. 


IL 


Ueber ein Jahr war hingegangen. 

„Was iſt aus der Conſolacion geworden!“ 
ſagte eine der Nachbarinnen zu einer anderen, „es 
iſt als ob der Reif auf ſie gefallen wäre. Sie 
ſpricht gar nicht mehr, ſie wird ſo dürr wie eine 
Binſe; ihre Thränen verzehren ſie.“ 

„Das macht die Verzweiflung darüber, daß ihr 
Sohn fortgegangen iſt und fte nichts von ihm hört,“ 
erwiederte die Andere. „Sie läßt ſich nicht aus— 
reden, daß fte ihn todtgeſchoſſen haben. Die arme 
Frau! Ihr Schmerz geht mir durch die Seele!“ 
Ich mag keine Leiden ſehen, denen ich nicht abhelfen: 
kann.“ 

„Nun, denk' einmal,“ ſagte die Erſte, „Mi— 
caela's Sohn, der Taugenichts, der Müßiggänger, 
der Raufbold, dem die bunte Jacke ſo vortrefflich 


paſſen würde, wie der Zaum einem ſtörriſchen 
29* 


452 Der Schmerz quält, 


Pferde, hat dreimal die Hand in die Urne geſteckt 
und ſich dreimal freigeloſt, zur Qual ſeiner Mutter.“ 

„Das macht,“ erwiederte die Andere, „in ein 
Holz, das zum Kreuz beſtimmt iſt, kommt kein 
Wurm. Der Taugenichts hat ſolch ein Glück; 
wenn er zur See ginge und das Schiff ginge mitten 
im Meere unter, er käme mit einem Fiſch in der 
Hand an's Ufer. Das Glück iſt wie die tollen 
Frauen, es liebt die wüſten Geſellen. Gibt's denn 
aber gar kein Mittel, die unglückliche Conſolacion 
zur Vernunft zu bringen? Sieht ſie denn nicht, 
daß ſie ſich tödtet? Das heißt gegen Gott ſuͤn— 
digen.“ 

„Nein, denn darauf antwortet ſie: Vom Kum— 
mer ſtirbt man nicht und der Schmerz quält nur, 
aber tödtet nicht.“ 

Da paſſirten durch Utrera einige verabſchiedete 
Soldaten, die nach ihren Dörfern zurückkehrten, und 
machten Halt in einem Wirthshauſe, welches dicht 
neben dem Hauſe Juan Moreno's lag. 

Es war eine milde, heitere Sommernacht. Der 
Mond ſchien nicht, aber die Sterne thaten ihr Mög— 
lichſtes, ſeine Abweſenheit zu erſetzen, indem ſie das 
Licht der Sonne, welches ſie widerſtrahlten, gleich 
Diamanten verbreiteten. 
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Die fortwährende irdiſche Bewegung machte 
einen Stillſtand. Alles ſchlief in der Natur, ſelbſt 
der Wind, dieſes ungreifbare Queckſilber, dieſer 
fortwährende Beweger des Lebloſen, dieſes vollkom— 
mene Muſter eines perpetuum mobile, dieſe Be— 
wegungskraft, welche der Allmächtige für ſeine er— 
habenen Zwecke ſchuf und der er, wie dem Meere, 
keine Grenzen ſetzte, keinen andern Zügel anlegte als 
ſeinen Befehl. Die ſtille, ſchweigſame und heitere. 
Sommernacht war einem guten Gewiſſen zu ver— 
gleichen, das als Ziel einem heitern Tage entgegen— 
ſteht, im Gegenſatze zu einer jener ſtürmiſchen 
Winternächte, wo der Wind heult, daß Alles ſich 
davor entſetzt, die Wolken in Strömen weinen, das 
Meer brauſend unverſtändliche Drohungen ausſtößt 
und als ſchlimmes Endziel ein Tag zu erwarten iſt, 
der unbekannte Schrecken erleuchten wird; ſo geht 
es einem böſen Gewiſſen. 

Alles ſchlief im Hauſe Juan Moreno's, nur 
ſeine arme Frau nicht, welche, ſchlaflos vor unauf— 
hörlichem Kummer, vor ihrem offenen Fenſter ſaß. 

Auch die entlaſſenen Soldaten wachten und 
ſaßen vor der Thür des Wirthshauſes. Einer der— 
ſelben ſtimmte in trauriger und eintöniger Melodie 
eines jener Lieder an, welche das Volk auf die tra— 
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giſchen Ereigniſſe macht, die ſein Gemüth am meiſten 
bewegen, jener Lieder, welche die Franzoſen com- 
plaintes nennen und die gewöhnlich berühmte Ca— 
pitalverbrecher oder auch irgend ein allgemein? be— 
kanntes Unglück zum Gegenſtande haben. Das Lied, 
welches die arme Mutter mechaniſch anhörte, lautete 
folgendermaßen: 


„Vorwärts, Marſch in die Colonnen, 
Vorwärts mit der Diviſion! — 

Und ſo zogen ſie von dannen 

Und begegneten dem Feinde 

Und er widerſetzt ſich ihnen, 

Doch der Widerſtand iſt fruchtlos. 
Als die Schlacht nun war geſchlagen, 
Läßt der Feldherr Villaverde 
Rufen und befiehlt ihm, eiligſt 
Ihm die Liſten einzuhand'gen 
Der Verwundeten und Todten, 

Die geblieben in Bilbao. 

Bei viertauſend ſind gefallen 

Und die gleiche Zahl verwundet. 
Als ſie noch zuſammen ſprachen, 
Hört man einen Menſchen ſtoͤhnen. 
Und der General vernimmt es, 
Wendet raſch ſein Pferd und reitet 
Zu der Stelle, wo er liegt, 
Rührt ihn an mit ſeinem Degen, 
Und er hebt den Kopf und ſpricht: 
Kann, mein General, nicht aufſtehn, 
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Hab' vier Schuͤſſe ja bekommen 

Und dazu vier Säbelhiebe. 

Toͤdtlich find all meine Wunden, 

Nicht die kleinſte iſt zu heilen. 

Und man läuft und holt den Wundarzt; 
Doch der ſpricht: Es iſt zu ſpät! 

Und man legt ihn auf den Wagen, 
Nach Bilbao geht die Reiſe, 

Und der Boden wird geröͤthet 

Von dem Blute ſeines Leibes. 
Halbwegs, mitten auf der Straße 
Sprach er, und er ſprach die Wahrheit: 
Kameraden, Herzensfreunde, 

Bin gebürtig aus Utrera. 

Sagt, wenn Ihr einmal dahinkommt, 
Meinem Vater, meiner Mutter, 

Daß für ihren Sohn Sebaſtian 

Sie ein Vaterunſer beten; 

Sagt, daß er das Feld der Ehre 

Hat mit ſeinem Blut geröthet, 

Und daß er als Chriſt geſtorben 
Einſam in dem Hospitale. 

Heil'ge Jungfrau von dem Troſte, 

Du in dem Olivenhaine, ) 

Nimm mein Herz, das voll von Sorgen, 
Auf in Deine heil'ge Obhut. 

Alle Heil'gen ruf' ich an, 

Ihren Beiſtand mir zu leihen. 


) Die „heilige Jungfrau vom Troſte“ von Utrera hat 
ihre Capelle in einem Olivenhaine. Anm. d. Verf. 
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Schenk' mir guten Tod, Herr Jeſus, 
Denn ich weiß, es geht zum Sterben.“ 

Ein Schrei, der gar nicht aus einer menſch— 
lichen Bruſt kommen zu können ſchien, unterbrach 
plötzlich die Stille der Nacht, wie ein Blitz das 
Dunkel. Die Soldaten ſchwiegen erſchrocken, aber 
nichts ließ ſich wieder hören. Da wiederholten ſie 
im Chore: 

„Schenk' ihm guten Tod, Herr Jeſus, 
Denn er weiß, es geht zum Sterben.“ 

Am andern Morgen, als Juan Moreno auf— 
ſtand, fand er ſeine Frau am Fenſter liegen, beſin— 
nungslos, die Glieder ſteif und unbeweglich wie die 
eines entſeelten Leichnams. 


149 


Conſolacion hatte es geſagt und bewies es: 
Der Schmerz quält nur, aber tödtet nicht. Ihr 
Herz zwar war todt, ihr Geiſt gelähmt, eine un— 
bewegliche Lampe, die unaufhörlich vor dem unbe— 
kannten Grabe ihres Sohnes brannte. Ihr Leben 
— wenn man den Zuſtand, in welchem ſie ſich be— 
fand, ein Leben nennen konnte — war eine alles 
Andere abſorbirende fixe Idee, welche ſie gegen ihre 
ganze Umgebung unempfindlich machte und ſie vom 
gemeinſamen thätigen Leben entfernte, als ob ſie 
dem Kreiſe deſſelben ſchon nicht mehr angehöre. 

„Wie geht's Conſolacion?“ ſagte eines Tages 
die gute Nachbarin zum Manne der erſtern. 

„Sie ſieht ſich gar nicht mehr ähnlich!“ 

„Ihr müßt ſie nach Sevilla bringen und von 
einem berühmten Arzte behandeln laſſen, ob er ein 
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Mittel weiß, ihren Zuſtand zu erleichtern, ehe ihr 
fte in Marcos) einſperren laſſen müßt.“ 

„Ich hab' ſie ſchon hinbringen wollen, aber ſie 
will nicht hin,“ antwortete Juan Moreno nieder— 
geſchlagen. 

„Sie muß bin, fte mag wollen oder nicht,“ 
erwiederte die Nachbarin. „Ich muß nächſte Woche 
hin und will ſie mitnehmen und müßt' ich ſie an 
den Haaren hinſchleppen.“ 

„Ich werde ſehr dankbar dafür ſein,“ ſagte 
der Mann ſeufzend, „aber bis ich es ſehe, glaube 
ich es nicht. Wer ſoll eine Uhr zum Gehen brin— 
gen, wenn ihr die Feder fehlt?“ 

Da die Frauen beharrlich ſind und die Be— 
harrlichkeit in der moraliſchen Welt daſſelbe iſt, was 
der archimediſche Hebel in der phyſiſchen, indem ſie 
ihren Stützpunkt im weiblichen Willen findet, ritt 
die gute Nachbarin in der auf das erzählte Geſpräch 
folgenden Woche auf ihrem Eſel nach Sevilla, ge— 
folgt von einem andern Thiere, auf welchem, ſtumm 
und unbeweglich, Conſolacion ſaß. 

Als die Reiſenden bei einem berühmten Arzte 
angekommen waren, machte die Nachbarin demſelben 


) Das Irrenhaus in Sevilla. Anm. d. Ueberf. 
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eine genaue Schilderung von dem Zuſtande ihrer 
armen Gefährtin und wie fte gleich einer vom Erd— 
boden getrennten Wolke umherſchweife, ohne Ruhe, 
ohne Nahrung, ohne Richtung und nur voll von 
Thränen. Y 
Nachdem er ſie angehört und die Patientin ge: 
prüft hatte, ſagte der Arzt: E 

y Señora, dadurch, daß Sie auf dieſe Art 
Ihren Schmerz nähren, bereiten Sie ſich ein Ge— 
müthsleiden, welches Ihnen das Leben koſten 
wird.“ 8 

Conſolacion ſchüttelte den Kopf und wieder— 
holte ihre fortwährende Behauptung: 

„Nein, Senor, nein, der Schmerz quält, 
aber tödtet nicht.“ 

„Sie müſſen ſich dieſer Qual zu entledigen 
ſuchen,“ antwortete der Arzt, „ſich zerſtreuen, ein 
thätiges Leben führen, das Ihre Organe in Bewe— 
gung ſetzt. Dadurch wird die Ernährung befördert 
und Sie werden Schlaf und Kräfte wieder— 
bekommen.“ 

„Benehmen Sie nur zuerſt meinem Schmerze 
ſeine Lebhaftigkeit,“ antwortete Conſolacion; „wenn 
Ihnen das gelingt, werde ich Ihrem Rathe folgen 
können.“ 
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„Sind Sie die erſte Mutter, der ein Sohn 
ſtirbt?“ erwiederte der Arzt. ¿ 

„Und glauben Sie, mein Kummer werde da— 
durch geringer, daß es noch andere gibt?“ 

„Nehmen Sie an ihnen wenigſtens ein Beiſpiel 
der Ergebung,“ antwortete der Arzt. 

„Mein Gott!“ rief die arme Mutter ſchmerz— 
lich aus, „mein Gott! Laſſen Sie mir aus Barm— 
herzigkeit meinen Kummer, er iſt das Einzige, 
was mir von meinem geliebten Sohne noch übrig 
bleibt, der allein im Hospitale geftorben iſt, ohne 
daß ich nur einmal weiß, wo dieſer Sohn begraben 
liegt, der im Tode ſeine Eltern nur um ein Vater— 
unſer bat!“ 

Das Schluchzen erſtickte ihre Stimme. 

„Fordern Sie von der Mediein keine Hilfe 
gegen dies Leiden, bitten Sie Gott darum,“ ſagte 
der Arzt mitleidig zu der Nachbarin. 

Die beiden Frauen gingen, und da Conſo— 
lacion's Freundin mit Jemand zu ſprechen hatte, 
der in San Lorenzo wohnte, ſo begaben ſie ſich 
nach dieſem Stadttheil. 

Beim Vorbeigehen vor der Kirche San Miguel, 
der Artilleriecaſerne gegenüber, ſah die Nachbarin, 
welche voranging, aus der wachthabenden Mann— 
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ſchaft einen ſtattlichen, hüͤbſch gewachſenen Artille— y 
riften heraustreten und über die Straße auf ſie zu— 
kommen. 

Kaum hatte ſie ihn genauer in's Geſicht ge— 
faßt, als ſie ausrief: 

„Heilige Jungfrau! Conſolacion ... Dein 
Sohn!“ 

Conſolacion, welche gleichfalls den Soldaten 
angeſehen hatte, wurde bläſſer als je, ſtumm und 
unbeweglich; ihre erſchrockenen Augen traten aus 
ihren Höhlen, ihr Athem ſtockte, ihre halbgeöffneten 
Lippen bebten krampfhaft. 

„Mutter!“ rief der Soldat und ſtürzte mit 
offenen Armen auf ſie zu. 

Conſolacion ſank, ohne ein Wort hervorzu— 
bringen, ohne einen Laut auszuſtoßen, hinein und 
ſenkte ihr Haupt auf ihres Sohnes Schulter. 

„Sebaſtian!“ rief die Nachbarin beſtürzt, 
„warum haſt Du denn Deine Ankunft nicht ge— 
meldet?“ 

„Ich bin ja geſtern erſt angekommen?“ ant— 
wortete der Soldat. 

„Deine Eltern glaubten, Du wärſt bei der Be— 
lagerung von Bilbao gefallen.“ 
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„Viel hat nicht gefehlt,“ antwortete der Ar— 
tilleriſt, „ich habe ſogar auf der Todtenliſte ge: 
ſtanden.“ 8 


„Ach, Sebaſtian, wie viel Thränen hat Deine 
Mutter vergoſſen!“ 


„Nun, jetzt ſoll fte keine mehr vergießen,“ 
erwiederte der Artilleriſt und wollte die in ſeinen 
Armen Liegende aufrichten. „Ich habe nun bald 
ausgedient, Mutter, und ich weiche nun, ſo lange 
ich lebe, nicht von Deiner Seite.“ 


Aber Conſolacion rührte ſich nicht. 


„Mutter! Mutter!“ ſagte Sebaſtian, ſie mit 
Gewalt in die Höhe richtend. Der Kopf ſeiner 
Mutter ſank zurück, als ihm der Stützpunkt an der 
Bruſt ihres Sohnes fehlte. 


„Sie iſt todt! Sie iſt todt!“ 


Dieſer Ausruf ging von Mund zu Munde in 
dem Kreiſe von Neugierigen, welche der eben er— 
zählte Auftritt an dem lebhaften Orte vereinigt 
hatte. 


„Gott ſteh' mir bei! Sie hat ausgelebt!“ 
rief tiefbekümmert die gute Nachbarin, den Leich— 
nam in ihren Armen haltend. — „Mein Gott! 
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Ein Augenblick der Freude hat vermocht, was ſechs 
Jahre nie geſehenen Leidens nicht vermochten! 
Sie hat es wohl geſagt: Der Schmerz quält 
nur, aber tödtet nicht.“ 


Anmerkung. Dieſe wahre Begebenheit iſt uns von 
dem Oberſten des Regimentes, der Augenzeuge des Vorfalls 
war, erzählt worden. D. Verf. 


Druck von George Weſtermann in Braunſchweig. 
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